
Předmluva 
 
 
Existuje jeden příběh, možná mýtus. Jak už to u mýtických vyprávění chodí, má 
mnoho podob. A - jak už to bývá - původ tohoto příběhu je nejasný. Už si 
nevzpomínám, jestli jsem ho slyšel nebo četl, a kde a kdy. Jistě vím jen to, že 
následující příběh se jmenuje „Rabínův dar". 
Příběh se týká kláštera, jenž v důsledku těžkých časů upadal. Kdysi byl sídlem 
velkého řádu; ten v důsledku protiklášterních nepokojů v sedmnáctém a 
osmnáctém století a vzestupu sekularismu ve století devatenáctém přišel o 
všechny své další kláštery a byl zdecimován natolik, že v rozpadajícím se sídle 
zůstalo pouze pět mnichů: opat a čtyři další, všichni více než sedmdesátiletí. 
Bylo jasné, že řád umírá. 
V hlubokých lesích obklopujících klášter byla malá chatrč, kterou čas od času 
užíval rabín z blízkého města coby poustevny. Po mnoha letech modliteb a 
rozjímání se mniši stali do jisté míry okultisty, a tak vždy vycítili, kdy je rabín 
ve své poustevně. „Rabín je v lesích, rabín je zase v lesích," šeptávali si. Opata, 
který se trápil nad bezprostředně hrozící zkázou řádu, jednou napadlo poustevnu 
navštívit a požádat rabína o radu, zda ví o nějaké možností, jak klášter zachránit. 
Rabín přivítal opata ve své chatrči. Když ale vysvětlil účel své návštěvy, rabín s 
ním mohl jen soucítit. „Vím, jaké to je," horlil, „duchovno z lidí odešlo. V mém 
městě je to úplně stejné. Do synagogy už skoro nikdo nechodí." A tak starý opat 
a starý rabín bědovali spolu. Pak si četli části tóry a potichu mluvili o závažných 
filozofických věcech. Čas ubíhal a opat musel odejít. Objali se. „Je úžasné, že 
jsme se po tolika letech sešli," řekl opat, „nedostalo se mi však toho, skrz co 
jsem sem přišel. Není nic, co bys mi mohl říci? Ani náznak rady, který by mi 
pomohl spasit můj umírající řád?" 
„Ne, je mi líto," odpověděl rabín, „neporadím ti. Jediné, co ti mohu říci, je, že 
Mesiášem je jeden z vás." Když se rabín vrátil do kláštera, shromáždili se kolem 
něj jeho druzi a ptali se: „Tak co řekl rabín?" „Nemůže nám pomoci," odpověděl 
opat. „Jen jsme bědovali a četli spolu tóru. Jediné, co mi řekl, když jsem 
odcházel, bylo něco tajemného; že Mesiášem je jeden z nás. Nevím, co tím 
myslel." 
V následujících dnech, týdnech a měsících o tom staří mniši přemýšleli a ptali se 
sami sebe po možném významu rabínových slov. Mesiášem je jeden z nás? 
Potom ale kdo? Mohl mít na mysli někoho z nás, mnichů v tomto klášteře? 
Myslíš, že jde o opata? Ano, pokud tím chtěl na někoho ukázat, pak na otce 
opata. Byl naším vůdcem po více než jednu generaci. Na druhé straně mohl 
myslet na bratra Tomáše. Bratr Tomáš je jistě svatý muž. Každý ví, že Tomáš je 
mužem světla. Jistě nemohl myslet bratra Elreda. Elred je postupem času stále 
vrtošivější. Ale když o tom člověk zpětně přemýšlí, přestože je lidem trnem v 



oku, má Elred vlastně vždycky pravdu. Často velkou pravdu. Možná, že rabín 
myslel na bratra Elreda. Ale jistě ne na bratra Filipa. Filip je tak pasivní, 
opravdová nicka. Jenže on má jakýsi téměř nadpřirozený dar být vždy tam, kde 
je ho třeba. Prostě se zázračně objeví po tvém boku. Možná že Mesiášem je 
Filip. Samozřejmě že rabín nemyslel mne. Jsem jen obyčejný člověk. A co když 
myslel? Že já jsem ten Mesiáš? Ó Bože, já ne. Nemohu pro Tebe tolik znamenat. 
Nebo ano? Když takto přemítali, začali se s ohledem na to, kdyby jeden z nich 
byl oním Mesiášem, k sobě navzájem staří mniši chovat s mimořádným 
respektem. A na základě toho, že by náhodou jeden z nich mohl být Mesiášem, 
chovali se s mimořádným respektem i sami k sobě. 
Klášter se nacházel v krásném lese, a tak se stávalo, že sem lidé čas od, času 
zavítali, aby pojedli na jeho jemném trávníku, aby se prošli po jeho pěšinách a 
aby tu občas dokonce i meditovali v jeho zchátralé kapli. A když tak činili, aniž 
si toho byli vědomi, cítili auru mimořádné úcty, která teď staré mnichy 
obklopovala a zdála se z nich vyzařovat a prostupovat atmosféru toho místa. 
Bylo na tom něco podivně přitažlivého a působivého. Aniž přesně věděli proč, 
začali se do kláštera vracet na pikniky, hrát si nebo se modlit stále častěji. 
Přiváděli své přátele, aby jim toto zajímavé místo ukázali. A jejich přátelé 
přiváděli své přátele. 
Pak se stávalo, že někteří z mladých mužů, kteří přicházeli na návštěvu do 
kláštera, mluvili se starými mnichy více a více. Po nějaké době je jeden z nich 
požádal, zda by se k nim mohl připojit. Potom další. A ještě další. Tak se během 
pár let klášter náhle znovu stal sídlem vzkvétajícího řádu a díky rabínovu daru 
mohutným centrem osvícenosti a spirituality v říši. 



Úvod 
 
 
V komunitě a skrze komunitu lze dojít ke spáse světa. 
Nic není důležitější. Přesto je téměř nemožné komunitu smysluplně popsat 
někomu, kdo ji nikdy nezažil - a většina z nás s opravdovou komunitou žádnou 
zkušenost nemá. Problém se podobá snaze popsat chuť artyčoků někomu, kdo je 
nikdy nejedl. 
I tak se o to musíme pokusit. Neboť lidské plémě dnes stojí na prahu 
sebezničení. Říká se, že některé z obětí Hirošimy a Nagasaki se po výbuchu 
slepě potulovaly po ulicích a tahaly za sebou cáry vlastní kůže. Bojím se o svou 
kůži. Ještě více se bojím o kůži svých dětí. A bojím se o vaši kůži Chci si 
zachránit kůži Ke spáse potřebuji vás a vy potřebujete mne. Musíme vstoupit do 
vzájemné komunity. Vzájemně se potřebujeme. Protože tak málo lidí má 
představu o komunitě a ták mnoho z nich ví, že úsilí o mír musí být naprostou 
prioritou civilizace, myslel jsem si nejprve, že by se tato kniha měla jmenovat 
„Mírové úsilí a komunita". To by ale bylo nelogické pořadí. Neboť pochybuji o 
tom,.že bychom my Američané byli s to efektivně komunikovat s Rusy (nebo 
jakýmikoliv lidmi jiných kultur), když v zásadě nevíme, jak komunikovat se 
sousedy z vedlejšího vchodu a ještě méně se sousedy přes cestu. Opravdová 
komunikace začíná — stejně jako shovívavost - v domovech. Možná by úsilí o 
mír mělo začít maličkostmi. Nenavrhuji teď, abychom se vzdali globálních 
mírových snah. Nicméně mám obavy, jak daleko můžeme dojít na cestě ke 
globální komunitě - která je jedinou cestou k mezinárodního míru - dokud se 
nenaučíme základním principům našich individuálních životech a osobních 
sférách vlivu." 
Tato kniha v každém případě začne skromně. První část se zcela soustředí na 
mou osobní zkušenost s komunitou. Tam jsem totiž zjistil, jak je extrémně 
důležitá pro můj vlastní život a pro životy tisíců bližních, když jsme se společně 
snažili komunikovat bez povrchnosti, překrucování nebo nenávisti. 
Druhá část této knihy bude více „teoretická". Je to slovo, které užívám nerad, 
protože „teoretický" mnohdy znamená „nepraktický". Tady se ale pokusím 
vybudovat most mezi dvěma základními koncepty utváření komunit v osobním a 
mezinárodním, multikulturálním chápání. Je teoretická, protože o takový most 
se výrazněji dosud nikdo nepokusil. To, zeje nevyzkoušený, ale sotva znamená, 
zeje nepraktický. Neboť realita je taková, že nepraktické jsou mezinárodní 
vztahy v našem tradičním smyslu. Byly vyzkoušeny a je zřetelné a nepochybné, 
že nám chybí. Není nepraktické uvažovat o změně pravidel hry, když je jasné, že 
se hraje proti vám. Poslední část už není jen teoretická; zabývám se v ní vztahem 
utváření komunit a míru ke třem jednotlivým institucím: závodům ve zbrojení 
(které se vskutku staly institucí), křesťanské církvi a vládě Spojených států. 



Tady budu znovu volat po změně pravidel. A tady si budou pravděpodobně 
znovu ti, kteří neumí o budoucnosti přemýšlet jinak než v interpolaci státu quo, 
myslet: „Neuskutečnitelné." Pak ale musíme pravdivě přiznat, že status quo je 
vražedný. Pokud má lidstvo přežít, nemá jinou šanci než pravidla změnit. 
Několikrát už bylo užito slovo „spása". Zdá se, že v naší západní civilizaci, kde 
tradičně oddělujeme a izolujeme hmotné od duchovního, mívá toto slovo dva 
významy. Hmotná spása - například ve zvolání „chceme zachránit svou kůži" - 
se vztahuje k záchraně před smrtí. Ale co je duchovní spásou, zvláště když 
považujeme duši za nesmrtelnou? V tomto případě má toto slovo spíše význam 
léčby (jako záchrana, která je užita k ozdravění kůže). Spirituální léčení je 
proces, který vede k celistvosti nebo svátosti. Nejpřesněji bych jej specifikoval 
jako neustálý proces, směřující k vyššímu uvědomění. Dokonce i Freud, ateista, 
řekl, že účelem psychoterapie -uzdravování psýché - je změna nevědomého ve 
vědomé. A Jung připisuje lidské zlo odmítnutí setkat se se Stínem - Stínem, 
kterým jsou takové naše vlastnosti, jež nechceme vlastnit nebo ke kterým se 
neznáme a které se nepřetržitě pokoušíme smést pod rohožku vědomí. Však také 
jednou z nejlepších definic zla, kterou znám, je „militantní ignorance". Ale ať už 
jsou termíny definovány jakkoliv, pravděpodobně nejvýraznějším důsledkem 
nukleárních technologií je to, že uvedly lidskou rasu jako celek do stavu, kdy 
hmotná a duchovní spása už nejsou oddělitelné, Už není možné, abychom spasili 
svůj život a zároveň zůstávali neteční k vlastním pohnutkám a nebyli si vědomi 
vlastní kultury. 
Otázky vědomí a nevědomí se budeme v následujících kapitolách opakovaně 
dotýkat. Tohle je ale nevyhnutelně duchovní kniha. Neboť nemůžeme spasit 
svůj život, aniž bychom spasili svou duši. Nemůžeme ozdravět zmatek, který 
jsme udělali ze světa, aniž bychom sami nepodstoupili nějaký druh duchovního 
uzdravení. Tato kniha patří k duchovním, ale není výlučně křesťanská. Andrew 
Marvell napsal své „plaché milence", že ji bude milovat, „dokud Židé nezmění 
víru". My však tak dlouho čekat nemůžeme. Kdokoliv věří, že světový mír 
nemůže být ustaven, dokud nebudou setřeny náboženské a kulturní rozdíly - 
dokud se ze všech Židů nestanou křesťané nebo ze všech křesťanů muslimové 
nebo z muslimů hinduisté - přispívá tím spíše k problému než k jeho řešení. Na 
něco takového zkrátka není čas. A i kdyby byl — kdyby Jeden svět byl mísou, v 
níž ze všeho vznikne mdlá kaše místo salátu z různých surovin a přísad - nejsem 
si vůbec jistý, zda by výsledek byl k jídlu. Řešení spočívá v něčem jiném: v 
učení se, jak si vážit individuálních kulturních a náboženských rozdílů, jak je 
oslavovat, a jak žít ve smíření s mnohotvárným světem. Poté, co Marya 
Mannesová navštívila Meditační sál Spojených národů, který je nedokončen, 
aby nebylo uraženo 
některé z velkých světových náboženství, napsala: „Když jsem tam stála, zdálo 
se mí, že ta nicota je tak skličující a zneklidňující, že se stala jistým druhem 
šílenství, a sál jakousi vypolstrovanou celou. Zdálo se, že tu leží jádro našich 



největších soudobých problémů, že všechna ta bělost, beztvarost a mdlost je 
leukémií neoddanosti, podkopávající naše úsilí. Nakonec jsme zjistili, že potěšit 
všechny může pouhé nic... To děsivé na téhle místnosti bylo, že nepodávala 
jakoukoliv výpověď. 
Musím proto psát bez ohledu na specifičnost své kultury, protože jsem 
Američan a křesťan. Pokud by to někoho pohoršovalo, chtěl bych jej požádat, 
aby vzal na vědomí, že záleží na jeho schopnosti, zda pochopí mou zvláštnost, 
moji jedinečnost, stejně jako záleží na mé schopnosti, zda já pochopím jeho. A 
taková komunita, která obsahuje všechny víry a kultury, aniž by je vyhlazovala, 
je lékem pro Jádro našich největších soudobých problémů". 
Na stránkách této knihy se vyjadřuji v mnoha ohledech ke své zemi a své církvi 
vlastně velmi kriticky, a to by mohlo mnohé urážet. Možná si budou myslet, že 
nejsem „opravdový křesťan" nebo že nejsem „opravdový Američan". Prosím 
ale, abyste měli na paměti dvě věci. Jednou je, že se více zabývám hříchy 
Spojených států a křesťanské církve než například těmi, které činí Rusko nebo 
islám, protože - jak moudře tomu učí ve Sdružení anonymních alkoholiků - 
Jediná osoba, kterou můžeš změnit, jsi ty sám". Druhou věcí je, že svou zemi a 
svou církev miluji 
tak hodně, že toho od nich hodně očekávám. Možnosti obou jsou velkolepé. 
Doufám, že se budou doopravdy vyvíjet podle svých možností a naději. 
Tyto naděje mají co do činění s komunitou - s lidmi, kteří žijí spolu v svobodě a 
v lásce. „Svoboda" a „láska" jsou jednoduchá slova. Nejsou jednoduchými činy. 
Opravdová svoboda znamená něco úplně jiného než individualismus typu 
„nejdřív já". Opravdová láska neustále vyžaduje velmi těžká rozhodnutí. 
Komunita nepřichází sama od sebe, ani jí nelze lehce dosáhnout. Musí se naučit 
a dodržovat jistá pravidla. A ta tu jsou! Zcela jasná. Spásná. Ne nesrozumitelná. 
Účelem této knihy je takovým pravidlům učit a dodat vám odvahu k jejich 
následování. Nadějí této knihy je, že se jim naučíme nejprve v našem osobním 
životě a pak je budeme užívat všeobecně. Neboť jen tak lze svět zachránit. 

ScottPeck 
Bliss Road 
New Preston, Connecticut 
06777 



Seznámení se s komunitou 
 
 
Komunita je v současné době vzácností. 
Některá slova časem nabývají pokřivených významů. Když se mne lidé ptají na 
mou politickou orientaci, říkám jim, že jsem radikální konzervativec. Pokud 
ovšem není čtvrtek, kdy říkám, že jsem radikální umírněnec. Slovo „radikální" 
pochází z latinského radix, což znamená kořen — ze stejného základu pochází 
„radish" (angl. ředkvička, pozn. překl.). Pravým radikálem je ten, kdo se snaží 
dostat ke kořenu věci, aniž by se rozptyloval podružnostmi a pro stromy neviděl 
les. Je dobré být radikálem. Je jím každý, kdo hluboce přemýšlí. Ve slovnících 
se uvádí jako nejbližší synonymum ke slovu „radikál" slovo „fundamentalista". 
To dává smysl. Ten, kdo se dostává ke kořenu věci, je tím, kdo jde na její 
základ, fundament. V kultuře Severní Ameriky ale tato slova nabyla 
protikladných významů, jako by byl radikál nutně levičák a bomby vrhající 
anarchista, a fundamentalista pravičák s primitivním myšlením. 
Dalším takovým slovem je „komunita". Máme ve zvyku mluvit o svých městech 
jako o komunitách. Také o místních církvích mluvíme jako o komunitách. Dalo 
by se říct, že naše města jsou jakousi geografickou sbírkou lidských bytostí, 
které spojují daně a politické orgány; ale lidi navzájem poutá něco cennějšího. 
Města nejsou v žádném smyslu slova komunitami. Na podkladě své zkušenosti s 
mnoha křesťanskými církvemi této země si jsem zcela jistý, že ani žádné z 
církevních společenstev ve vašem městě, přestože je neznám, se komunitám 
nepodobají o nic víc. 
Zatímco na jedné straně mluvíme o komunitách takto lehkovážně a nesmyslně, 
mnozí z nás zároveň touží po „starých dobrých časech", kdy si sousedé 
vzájemně stavěli stodoly. Truchlíme nad ztrátou komunity. Nejsem dostatečně 
vzdělán v historii, abych věděl, zda naši předci vskutku užívali plodů 
opravdových komunit více než my dnes, či zda prahneme po imaginárním 
„zlatém věku", který nikdy neexistoval. Některé náznaky však nasvědčují tomu, 
že my lidé bychom o komunitách jednou mohli vědět více než dnes. 
Jednu takovou narážku obsahuje kázaní Johna Winthropa, prvního guvernéra 
kolonie Massachusetts Bay, z roku 1630. Když mluvil ke svým přátelům, těsně 
předtím, než vstoupili na novou půdu, naléhal: „Musíme se radovat jeden z 
druhého, přijmout stav ostatních za svůj, těšit se spolu, truchlit spolu, pracovat a 
trpět spolu, mít vždy před očima naši komunitu, protože jsme částí téhož těla."3 
O dvě stě let později našimi mladými Spojenými státy cestoval Francouz Alexis 
de Tocqueville a v roce 1835 vydal to, co je dodnes považováno za klasické dílo 
vypovídající o americké povaze. Ve své Demokracii v Americe popisuje „stavy 
srdce" či snad zvyky, které daly občanům Spojených států jedinečnou novou 
kulturu.4 



Znakem, který na něj zapůsobil nejvíce, byl individualismus. De Tocqueville 
tento povahový rys obdivuje. Nicméně zcela jasně varuje, že kdyby náš 
individualismus nebyl neustále a tvrdě vyvažován jinými zvyky, nevyhnutelně 
by to vedlo k roztříštění americké společnosti a sociální izolaci občanů. 
A právě dnes - po dalších sto padesáti letech - napsali vysoce uznávaní 
sociologové v čele s Robertem Bellahem velmi výstižné pokračování tohoto 
díla, knihu Stavy srdce.5 V tomto díle autoři působivě dokazují, že náš 
individualismus nezůstal vyvážený, že se uskutečnily nejskeptičtější de 
Tocquevillovy předpovědi a že izolace a roztříštění se staly pořádkem dne. 
Já sám jsem tuto izolaci a roztříštění poznal osobně. Od pěti let až do třiadvaceti, 
kdy jsem odešel z domu, jsem žil se svými rodiči v činžovním domě v New 
Yorku. V každém patře byly dva byty, oddělené od sebe malým foyer a 
výtahem. Dům měl jedenáct pater a byl rušný, žilo zde dvacet dva rodin. Věděl 
jsem, jak se jmenuje rodina odnaproti. Nikdy jsem neznal křestní jména jejich 
dětí. Do jejich bytu jsem vkročil za sedmnáct let jen jedenkrát. Znal jsem jména 
dalších dvou rodin z domu; zbývajících osmnáct jsem nemohl ani oslovit. 
Většinu liftboyů a dveřníků jsem oslovoval křestními jmény; nikoho z nich jsem 
neznal příjmením. 
Zvláštní izolované prostředí a společenská roztříštěnost té budovy se odrážela, 
sice ne tak zřetelně, ale přece destruktivně, v jakési citové izolaci a roztříštěnosti 
mé vlastní rodiny. V mých vzpomínkách na dětství a domov převládá pocit 
blaženosti. Mé dětství bylo klidné a bezstarostné. Oba mí rodiče byli zodpovědní 
a starostliví. Zažil jsem hodně vřelosti, lásky, smíchu a oslav. Jediným 
problémem bylo, že jisté city byly považovány za nepřijatelné. 
Když se moji rodiče zlobili, dokázali se ovládat. Při relativně řídkých 
příležitostech bývala má matka tak smutná, že potichu a krátce plakávala - byly 
to emoce, které mi připadaly výhradně ženské. Ani jedinkrát jsem v dospívání 
neslyšel od svých rodičů, že mají strach, starosti nebo deprese nebo cokoliv, co 
by ukazovalo, že se cítí jinak než nad věcí a že by neměli své životy pod 
kontrolou. Byli to dobří američtí „tvrdí individualisté" a očividně chtěli, abych 
byl také takový. Problémem bylo, že jsem nebyl svobodný natolik, abych mohl 
být sám sebou. Přestože byl klidný, nebyl pro mě domov místem, kde by bylo 
bezpečné mít strach a obavy nebo kde bych mohl být závislý - kde bych mohl 
být sám sebou. 
Uprostřed puberty jsem měl vysoký krevní tlak. Byl jsem vskutku „hypertensní". 
Když jsem měl strach, měl jsem strach z toho, že mám strach. Když jsem měl 
deprese, propadal jsem se do nich stále hlouběji právě proto, že mám deprese. 
Až do třiceti let, kdy jsem začal s psychoanalýzou, jsem nebyl schopen se dostat 
na takovou emocionální úroveň, aby pro mne byly anxiozita a deprese přijatelné. 
Až díky této terapii jsem byl schopen pochopit, že v jistém smyslu jsem byl 
závislou osobou, která potřebovala jak fyzickou, tak emocionální podporu. Můj 



krevní tlak šel pomalu dolů. Ale úplné uzdravení znamená dlouhou cestu. Ještě v 
padesáti stále dokončuji proces učení se jak požádat o pomoc, jak se nebát 
přiznat slabost, když jsem slabý, a jak dovolit sám sobě být závislým a 
nesamostatným, když to je vhodné. 
Nebyl to pouze tlak, co mě postihlo. Dokonce i když jsem toužil po důvěrnosti, 
měl jsem obrovské problémy být důvěrný, což bylo nepříjemným překvapením. 
Kdyby se někdo mých rodičů zeptal, zda mají přátele, dostalo by se mu 
odpovědi: „Jestli máme přátele? Bohudíky, ano. Vždyť dostáváme na Vánoce 
tisíce pohledů!" Na jisté úrovni by taková odpověď byla docela v pořádku. Vedli 
velmi aktivní sociální život a byli široce a zaslouženě ctěni - ba milováni. Ale v 
nejhlubším smyslu toho slova si nejsem jistý, zda vůbec nějaké přátele měli. 
Přátelské přijetí stádem, to ano, ale žádní opravdoví důvěrní přátelé. Ani žádné 
nechtěli. Netoužili po něčí důvěrné blízkosti. Mimoto, alespoň nakolik to chápu, 
byli ve věku tvrdého individualismu celkem typickým vzorkem své doby a 
kultury. 
Mně však zůstala bezejmenná touha. Snil jsem o tom, že někde najdu dívku, 
ženu, družku, ke které bych mohl být naprosto upřímný 
a otevřený a se kterou bych měl vztah, v němž by bylo přijímáno celé mé já. 
Bylo to dost romantické. Co ale vypadalo nemožně romantické, byla počínající 
touha po společnosti, ve které by převažovaly upřímnost a otevřenost. Neměl 
jsem důvod věřit, že taková společnost existuje -nebo někdy existovala nebo 
někdy mohla existovat - dokud jsem se náhodou (nebo díky milosti) nedostal do 
různých komunit, jež byly skutečné. 

 

PŘÁTELSKÝ SEMINÁŘ, 1952-54 
V patnácti jsem se ke značnému zděšení svých rodičů během jarních prázdnin 
zásadně odmítal vrátit na internátní školu v Nové Anglii Phillips Exeter 
Academy, kterou jsem - nešťastný - předchozí roky navštěvoval. Exeter 
Academy byl v té době pravděpodobně nejlepší ze všech národních škol, 
vychovávajících k tvrdému individualismu. Administrativa a učitelé se tiše 
pyšnili: „My se s našimi studenty nemazlíme." Možná říkali: „Mládí bývá 
ztřeštěné. A když nedokážete přistřihnout křidélka, je to špatné." Mezi studenty 
a pedagogy se sice příležitostně mohlo vyvinout něco jako vztah, takové 
neobvyklé případy ale nebyly podporovány. Studenti měli - jako vězni ve vězení 
- vlastní společnost, jejíž normy byly často zvrácené. Tlaky, směřující k sociální 
konformitě, byly ohromné. V libovolném okamžiku zaujímala minimálně 
polovina studentstva status vyvrženců. Během prvních dvou let jsem na škole 
neúspěšně vydával vlastně veškerou svou energii jen na to, abych byl schopen 
zaujmout postavení v té „správné" skupině. 



Ve třetím ročníku jsem to „dokázal". A jakmile k tomu došlo, zjistil jsem, že 
jsem o to nestál. Během své cesty k tomu, abych se stal dobře vycvičeným 
příslušníkem WASP,6 jsem získával nejasný pocit, že se v exkluzivním ovzduší 
oné kultury brzy udusím. Nebyla to věc, která se musela stát zrovna tehdy a tam, 
pro mne to ale byla věc dýchání: vypadl jsem. 
Na sklonku roku 1952 jsem začal opakovat jedenáctou třídu Přátelského 
semináře, malé kvakerské školy v rohu Greenwich Village v New Yorku. Ani 
mí rodiče, ani já si už nejsme schopni vzpomenout, jak k této šťastné volbě 
došlo. Přátelský seminář byl protikladem Exeteru: byla to normální denní škola, 
zatímco Exeter byl školou internátní; Seminář byl malý, zatímco Exeter byl 
velký; zahrnoval třináct tříd - počínaje mateřskou školou -, zatímco Exeter měl 
třídy čtyři; byl koedukační, zatímco Exeter byl tehdy výhradně pro chlapce; byl 
„liberální", zatímco Exeter byl ryze tradicionalistický; a měl nádech komunity, 
zatímco Exeter nic takového neměl. Cítil jsem se, jako bych přišel domů. 
Dospívání je mimo jiné podivnou směsicí zvýšeného sebevědomí a jeho výrazné 
absence. Během dvou let v Přátelském semináři jsem si překvapivě ani 
neuvědomoval krásu toho času a místa. Už za týden jsem se cítil nesmírně 
spokojeně, nikdy mne ale nenapadlo přemýšlet nad tím, proč. Začal jsem 
rozkvétat - intelektuálně, sexuálně, fyzicky, psychologicky, duchovně. Tento 
rozkvět byl nevědomý, jako rozkvétá vyprahlá, suchá rostlina, když reaguje na 
dar deště. Na konci jedenáctého ročníku byl student povinného kurzu americké 
historie na Exeteru povinen odevzdat strojopisnou desetistránkovou výzkumnou 
práci, doplněnou poznámkami a bibliografií. Vzpomínám si, jak se mi ten úkol 
zdál nemožný a jak velká překážka to pro mé patnáctileté nohy byla. Když jsem 
o rok později, v šestnácti, opakoval v Semináři jedenáctý ročník, začal jsem 
navštěvovat další povinný kurz americké historie. Pro tento kurz jsem bez 
problémů vyhotovil čtyři práce; každá z nich měla rozsah čtyřiceti stran 
strojopisu a byla doplněna množstvím poznámek a bibliografií. Během pouhých 
devíti měsíců se z hrozivých překážek stal příjemný způsob studia. Byl jsem té 
změně rád, i když jsem si sotva uvědomoval její zázračnou podstatu. 
Když jsem byl v Semináři, budil jsem se každé ráno a dychtil po dnu, který mě 
čekal. Fakt, že jsem se na Exeteru mohl sotva vyhrabat z postele, byl rychle 
zasunut do nejtemnějšího zákoutí mé paměti. Přijal jsem nový osud prostě tak, 
jak přišel. Obávám se, že jsem považoval Přátelský seminář za samozřejmost, a 
ani jsem se nepozastavil, abych své štěstí analyzoval. Až teď, ve vzpomínkách, 
po více než třiceti letech, jsem s to tuto analýzu provést. Přál bych si, abych si 
pamatoval více. Přál bych si, abych býval věnoval více pozornosti 
sociologickým detailům, které už jsou navždy ztraceny, což by dnes mohlo 
pomoci vysvětlit, jak nebo proč byl Přátelský seminář obdařen tak jedinečnou 
kulturností. 
Vzdor tvrdosti dřevěných lavic v kvakerské modlitebně, která byla nedílnou 



částí školy, si vzpomínám, že se lidé nechovali k sobě chladně. Neoslovovali 
jsme své učitele křestními jmény, ani jsme se s nimi „společensky nestýkali". 
Byla to slečna Ehlersová, doktor Hunter. Jemně s námi žertovali a my, studenti, 
jsme na oplátku jemně, ale radostně škádlili je. Nikdy jsem se jich nebál. Ve 
skutečnosti se většina z nich byla schopna smát sama sobě. 
Bylo nás ve třídě asi dvacet. Pár chlapců nosilo vázanky; většina ne. Neměli 
jsme předepsané oblečení. (Podivné je, že si nemůžu vzpomenout na vůbec 
žádné předpisy - možná nějaké existovaly - ale nikdo s nimi zřejmě neměl 
problémy.) Bylo nás dvacet dospívajících chlapců a děvčat, kteří se různě 
oblékali a pocházeli ze všech okrsků New Yorku a ze zcela rozdílných prostředí. 
Byli mezi námi Židé, nevěřící, katolíci, protestanti. Nevzpomínám si na žádné 
muslimy, ale kdyby tam nějací byli, nic by se na tom nezměnilo. Naši rodiče 
byli lékaři a právníci, inženýři a dělníci, umělci a vydavatelé. Někteří měli 
luxusní byty; jiní bydleli v temných, těsných podkrovích. To je to, na co si 
vzpomínám nejvíce: jak rozdílní jsme byli. 
Někteří z nás měli jedničky, jiní trojky. Někteří z nás byli očividně chytřejší, 
hezčí, šikovnější, fyzicky zdatnější, intelektuálnější než ostatní. Ale neexistovaly 
kliky. Nebylo vyhnanců. Všichni byli respektováni. 
O víkendech se většinou pořádaly večírky; nikdo ale nepsal seznamy zvaných a 
nezvaných. Někteří z nás na ně skoro nechodili; bylo to ale proto, že bydleli 
příliš daleko nebo pracovali nebo měli na programu něco lepšího. Někteří z nás 
k sobě měli blíž než k ostatním; někteří ne. Někteří z nás si byli bližší než 
ostatní, nikdo ale nikdy nebyl odstrkován. Subjektivně vzato je mou nejhlubší 
vzpomínkou to, že žádné vzpomínky nemám: nevzpomínám si, že bych se kdy 
chtěl nebo zkoušel stát někým jiným. Nezdálo se, že by někdo chtěl, abych byl 
jiný nebo aby on nebo ona byl někým jiným. Pravděpodobně poprvé v celém 
svém životě jsem mohl zcela svobodně být sám sebou. 
Byl jsem také - nevědomky - částí paradoxu, který bude prostupovat těmito 
stránkami. Přátelský seminář vytvořil atmosféru, v níž individualismus vzkvétal. 
Navzdory rozdílnému původu a náboženskému přesvědčení jsme všichni byli 
vpravdě „Přáteli". Nevzpomínám si na žádné dělení; vzpomínám si na 
obrovskou soudržnost. Někteří kvakeři se o sobě zvláštním způsobem zmiňují 
jako o „přesvědčených Přátelích". Mimo občasných a krátkých tichých 
shromáždění jsme se o kvakerských zásadách dokonce ani neučili, natož aby 
nám byly vtloukány do hlavy. Lze oprávněně usuzovat, že k identitě Semináře 
coby kvakerské školy hluboce přispívala jeho mimořádná atmosféra, i když 
nemám tušení, proč tomu tak bylo. Jistě: my studenti - jeden vedle druhého -
jsme byli nevědomky nakaženi „přátelským přesvědčením". 
Šlo tedy o individualismus ve vší své slávě, ale nebylo na něm nic „tvrdého". 
Znovu se mi vybavuje slovo „mírný". Soutěživost spojená s tvrdostí tu zcela 
chyběla. Dokonce i naše soudržnost školní třídy byla mírná. Ve třídě nepanovala 



žádná rivalita. Ve spojitosti s večírky se mi vybavuje jeden zásadní detail. 
Mnozí z nás se scházeli s lidmi z vyšších i nižších tříd, stejně jako s lidmi z 
jiných škol. Ti všichni chodili na naše večírky, stejně jako - a nebylo to zřídka - 
naši starší i mladší sourozenci. Zvláštní věc je, že - v přímém protikladu s mým 
předchozím rozpoložením — si nevzpomínám, že bych na někoho mladšího 
shlížel svrchu nebo k někomu staršímu vzhlížel. 
I když beru v úvahu zkreslení vzpomínek, toto byly vskutku zlaté roky. A když 
řeknu, že všechno bylo perfektní, nebude to lež. Přestože jsem byl obdivuhodně 
umírněn, trápily mne všechny obvyklé nejistoty dospívání. Má pučící sexualita 
ve mně občas vyvolávala agonický zmatek. Jeden z učitelů, jinak milý, byl 
očividný alkoholik. Jiný, jinak úžasný, byl krajně nepříjemný. A tak bych mohl 
pokračovat. Ale i když to bylo nevědomé, přestože to bylo zkresleno mnoha 
okolnostmi, a přestože jsem naprosto nevěděl, co s tím, jedna věc je při pohledu 
zpět jasná: během oněch dvou let jsem poprvé zažil, co to je opravdová komu-
nita. Bylo to něco, co jsem nezažil dalších dvanáct let. 

 

KALIFORNIE, - ÚNOR 1967 
Během tří let, kdy jsem se vzdělával ve vojenské nemocnici Letterman General 
Hospital v San Franciscu, vstoupil na fakultu starší vojenský psychiatr Mac 
Badgely. Mnohé naznačovalo, že je neschopný, možná šílený, nebo obojí. Ale 
jeden zaměstnanec fakulty, kterého jsem velmi uznával, označil Maca za 
„největšího génia armády". Už dříve jsem se zmínil o obtížích, které jsem měl, 
když jsem se snažil s tímto pohledným mužem a pozoruhodným učitelem 
dohodnout.7 Skutečnost, že jsem v té době chodil na analýzu — mimo jiné kvůli 
svému „problému s autoritami", mi velmi pomohla. V každém případě se na 
podzim 1966 Mac stal mým opravdovým rádcem. 
V prosinci toho roku se Mac nabídl, že povede tři dlouhé semináře pro třicet šest 
z nás — jeden v únoru, jeden v březnu a jeden v dubnu. Věděli jsme, že Mac 
strávil nějaký čas v Tavistockém institutu v Anglii, kde vyučovali a předváděli 
teorie britského psychiatra Wilfreda Biona o chovám skupin. Tyto skupiny, 
oznámil Mac, budou vedeny podle „Ta-vistockého modelu". Každá bude 
omezena na dvanáct členů. Všechno bylo dobrovolné. Až do té doby byla má 
zběhlost a zkušenost se skupinovou terapií přinejlepším průměrná. Tehdy jsem 
si už vážil Maca natolik, že jsem dychtil účastnit se čehokoliv, s čím měl něco 
společného. A tak jsem byl mezi prvními, kteří se přihlásili do únorových 
„skupinových praktik". Dalších dvanáct se zapsalo do březnové nebo dubnové 
skupiny. Jejich skupina proběhla nakonec v dubnu. Dvanáct dalších vhodných 
uchazečů tuto příležitost odmítlo. 
Naše první skupina dvanácti - relativně mladých psychiatrů, psychologů nebo 
sociálních pracovníků — měla první schůzku s Mačem v osm třicet jednoho 



únorového pátečního večera v prázdném baráku na letecké základně poblíž 
Marín County. Každý z nás celý den pracoval a už na začátku byl příliš 
unavený. Bylo nám řečeno, že skupina skončí v neděli brzy odpoledne. Nikdo 
nám neřekl, jak dlouho a zda vůbec budeme spát. Neřekli nám ani, co máme 
dělat. Přesto během toho víkendu došlo ke třem příhodám, které v mém životě 
zanechaly nesmazatelnou stopu. Ta první byla tou nejhlubší mystickou zkušeno-
stí, kterou jsem kdy zažil. 
Soused, který seděl vedle mne, byl mladý psychiatr z Iowy, který právě čerstvě 
narukoval a který se netajil svým odporem k mému východopobřežnímu 
manýrismu a „načančaným" šatům. Čelil jsem tomu tím, že jsem měl obdobné 
kousavé poznámky ohledně jeho středozápadní nudnosti a velkých smradlavých 
doutníků, které kouřil. Kolem druhé hodiny v sobotu ráno tento muž usnul a 
začal hlasitě chrápat. Ze začátku to vypadalo trochu legračně, po pár minutách 
mi ale hrdelní zvuky, které vydával, byly krajně odporné. Zcela narušoval mou 
koncentraci. ,Proč nemůže zůstat vzhůru jako my ostatní?' podivoval jsem se. 
Pokud se rozhodl pro tento pokus dobrovolně, člověk by řekl, že bude mít dost 
cti a disciplíny, aby neusnul a nerušil nás svým ohavným chrápáním. Zavalovala 
mě jedna vlna vzteku za druhou. Vlny zesilovaly a já se díval do popelníku 
vedle něj na čtyři smrduté nedopalky doutníků s konci ještě mokrými od jeho 
slin. Byl jsem nenávistí bez sebe, byla to nenávist nic neodpouštějící a 
spravedlivá. 
Pak se ale stala prazvláštní věc. Když jsem se na něj s takovým hnusem díval, 
vstoupil do mne. Nebo jsem já vstoupil do něj? Tak či onak, náhle jsem viděl 
sám sebe, jak sedím v jeho křesle, hlavu zvrácenou vzad; chrápání vycházelo z 
mých úst. Pociťoval jsem vlastní únavu a stejně náhle si uvědomoval, že on je 
spící částí mne samotného právě tak, jako já jsem bdící částí jeho. Spal pro mne 
a já pro něj bděl. Byl jsem přemožen láskou, kterou jsem k němu cítil. Vlny 
vzteku, znechucení a nenávisti se během okamžiku změnily ve vlny citu a 
starostlivosti. A zůstaly tak. Za pár sekund se mi zdál být zase sám sebou, ale už 
nebyl stejný. Můj cit k němu pokračoval, i když se vzbudil. I když se nikdy 
nestal mým nejbližším přítelem, s velkým potěšením jsme spolu po dalších šest 
měsíců — dokud jsem neskončil s vojnou — hrávali tenis. 
Nevím, co tvoří mystickou zkušenost. Vím, že únava může „pouta ega" uvolnit. 
Vím také, že nejsem schopen dobrovolně udělat to, co se mi stalo nedobrovolně: 
abych viděl - kdykoliv si vzpomenu, že to udělám - že všichni mí nepřátelé a mí 
blízcí a každý z nás jen hrajeme navzájem své role podle řádu věcí. Možná, že 
jsem tak dramatickou zkušenost už neměl, protože jsem ji už nepotřeboval. Ale 
tamtu - před osmnácti lety - jsem potřeboval. Jiný způsob, jak milovat psychiatra 
z lowy, neexistoval. Něco mě muselo pořádně praštit přes hlavu, abych prolomil 
své egocentrické bariéry silou, o které se mi předtím ani nesnilo. 
Řekl jsem o své mystické zkušenosti ostatním ve skupině. Od té doby tam 



panovalo veselí a přátelství. Ráno jsme byli vyčerpaní, a tak jsme si v pět udělali 
velmi krátkou, asi dvouhodinovou pauzu na spaní. Kolem deváté hodiny se však 
zdálo, že onen duch z naší skupiny odešel. Cítil jsem z té ztráty lehkou depresi. 
Během oběda jsem se se svými pocity svěřil dvěma členům skupiny, s nimiž 
jsem jedl. Tehdy se udala druhá zaznamenáníhodná příhoda. 
„Nechápu, proč to tak cítíš," odpověděli oba. „Skupina probíhá výborně a máme 
se báječně, i když třeba ty právě ne." 
Byl jsem rozdílností našich vjemů znepokojen, a tak, když se naše skupina v 
jednu zase sešla, jsem o tom mluvil. Jeden za druhým, téměř všichni ze skupiny, 
mluvili o přínosu, který jim skupina dává, a o zkušenosti, kterou zažívají. 
Zřetelně jsem byl podivínem mimo mísu. Upadl jsem do ještě hlubší deprese, 
když se skupina podivovala nad tím, co se to se mnou děje, že se necítím tak 
úžasně jako oni. Všichni věděli, že navštěvuji psychoterapeuta, a ptali se, jestli 
jsem náhodou se svým analytikem neměl nějaké problémy, které bych mohl 
nevhodně přenést do skupiny. 
To byly dvě hodiny odpoledne. Jediným člověkem, který během předešlé hodiny 
vůbec nemluvil, byl kromě našeho vedoucího Maca Richard - velmi chladný, 
rezervovaný a osamocený individualista. „Možná, že Scotty je hlasem skupinové 
deprese," poznamenal Richard svým neemocionálním způsobem. 
Členové skupiny se na něj okamžitě zaměřili. „Jak nesmyslné tvrzení," 
prohlašovali. „To nedává smysl. Jak může někdo být hlasem skupinové deprese? 
Něco takového říct je prapodivné. Skupina není v depresi." 
Pak se obrátili zpět ke mně. „Očividně máš závažný problém, Scotty," říkali mi 
různými způsoby, „- popravdě, jde o skutečně velký problém. Zcela jistě to není 
věc, kterou by mohla krátkodobá skupina, jako je naše, vyřešit. Určitě by sis o 
tom měl při první příležitosti promluvit se svým analytikem. Jde opravdu o tvou 
terapii, a tak jsi to neměl nosit sem a nakazit tím naši týmovou práci. 
Pravděpodobně ti je tak zle proto, že ve skutečnosti nejsi na takovouhle 
skupinovou zkušenost připraven. Možná by pro tebe i pro zbytek skupiny bylo 
nejlepší, kdybys ted hned ze skupiny vystoupil. Přestože je sobota odpoledne, 
možná že by tě dnes večer tvůj analytik z akutních důvodů přijal." 
To už byly tři hodiny. Cítil jsem se více a více v depresi - a doopravdy jako 
vyděděnec - a byl jsem v stavu nabídnout svůj odchod ze skupiny, abych ji 
nezatěžoval tím, co se zdálo být součástí mé psychopatologie. Tehdy ke mně ale 
promluvil Mac, vedoucí naší skupiny. Udělal to toho dne poprvé. „Před hodinou 
Richard poznamenal, že je Scotty možná hlasem skupinové deprese," řekl, „a vy 
jako skupina jste se rozhodli ten názor ignorovat. Možná že jste udělali správně. 
Možná že když věříte, že Scottyho deprese nemá s námi ostatními nic do činění, 
máte pravdu. Rád bych vám ale sdělil svůj postřeh. Do pěti hodin ráno, kdy jsme 
si udělali přestávku, abychom si zdřímli, se všude ozýval smích. Nálada byla 
zcela určitě hodně povznesená. Jak víte, nic jsem od té doby neříkal, ale díval 



jsem se na vás a musím vám říci, že v téhle skupině se od devíti hodin ráno 
nikdo nesmál. Vlastně se tu během celých posledních šesti hodin nikdo ani 
neusmál." 
Skupina pár minut seděla v užaslém tichu. Pak jeden z jejích členů řekl: „Stýská 
se mi po manželce." 
„Mně se stýská po dětech," dodal jiný. „Jídlo tu páchne," řekl třetí. 
„Nevím, proč jsme kvůli téhle pitomé věci museli jet až na tuhle pitomou letištní 
základnu," dodal další, „když jsme to mohli dělat v Presidiu a ušetřit si čas. A 
spát jsme mohli chodit domů." 
„A tvé vedení bylo slabé, Mácu," pronesl ještě další. „Jak jsi sám uznal, neřekls 
už šest hodin ani slovo. Měl jsi nás více vést." 
Když každý vyjádřil své pocity hněvu, frustrace a rozmrzelosti - základní 
součásti deprese — vrátilo se do skupiny veselí a zavládl duch radosti. Já jsem 
se přirozeně těšil ze změny svého stavu od vyvržence k prorokovi. Prorokové 
jsou téměř pravidelně nositeli špatných zpráv. Prohlašují, že v jejich společnosti 
je něco špatného, tak, jak jsem to v naší malé společnosti udělal já. Lidé o sobě 
ale špatné zprávy neslyší rádi, a proto jsou prorokové tak často ukamenováni 
nebo jinak obětováni. Moje zkušenost s rolí malého obětního beránka byla tak 
hutná, tak jasná a osobní, že se pro mě stala velkým přínosem. Od té doby jsem 
si už nikdy, když jsem nějakým způsobem vybočoval, nebyl zcela jistý tím, že 
nemám pravdu. A kdykoliv jsem patřil k převládající většině, nebyl jsem si 
dostatečně jistý, že mám pravdu. 
Třetí obzvláště pamětihodná příhoda onoho plodného víkendu byla stejně tak 
příjemná, jako ta předchozí byla zlá.8 Poté co skupina přestala hledat obětního 
beránka a překousala svou depresi, prožila tichý, poklidný a bezstarostný 
sobotní večer. Usoudili jsme, že je čas se pořádně vyspat. Skončili jsme v deset 
a rozhodli se pokračovat v neděli v šest ráno. Když jsme vítali kalifornský 
rozbřesk, zavládli v nás dobří duchové. Za svítání se mezi nás nicméně vloudil 
svár. Členové se začali bez zřejmých důvodů napadat. Až ted jsme si začali bez 
obtíží být vědomi toho, že jsme částí skupinového organismu, a byli tak schopni 
přemýšlet o svém zdraví jako o celku. A tak netrvalo dlouho, než jeden z nás 
poznamenal: „Hej, kamarádi, něco jsme propásli. Ztratili jsme ducha. Co se 
děje?" 
„Nevím, jak ostatní," odpověděl jiný, „ale já jsem se cítil podrážděný. 
Nevím proč. Ted se mi zdá, že nás z cesty svedlo to vizionářské plácání o 
lidském osudu a duševním růstu." 
Několik z nás horlivě kývalo hlavami. 
„Co je tak vizionářského na lidském osudu a duševním růstu?" oponoval druhý. 
„Mně se zdá, že jsou prostě rozhodující. O tom to je. Je o tom celý život. Je to 



zcela zásadní, proboha." 
Několik dalších z nás mu stejně horlivě přitakalo. 
„Když jsi řekl ,pro Boha', udeřil jsi hřebíček na hlavičku, aspoň podle mne," řekl 
jeden z těch, kteří přikyvovali. „Já na Boha nevěřím. To proto jste na scestí, 
pánové. Nepřestáváte mluvit o Bohu a osudu a duchovnu, jako by tyhle věci 
byly opravdové. Žádná, z nich se nedá dokázat. Jsou efemérní a nechávají mě 
chladným. Co mě ted a tady zajímá na životě, jsou spalničky mého dítěte, 
nadváha mé ženy, způsob, jak vyléčit schizofrenii, a zda budu či nebudu příští 
rok povolán do Vietnamu." 
„Dalo by se říci, že jsme se zřejmě rozdělili do dvou táborů," nadhodil jemně 
jiný člen skupiny. 
Nad jemností jeho interpretace se celá skupina náhle rozesmála. „Dalo by se to 
tak říci — ano, opravdu, dalo by se," vybuchl jeden a plácal se do stehen. „Je 
dost dobře možné, že by to tak mohlo vypadat," řekl jiný a hlučně se řehonil. 
A tak jsme se raději s vervou dali do práce, abychom objasnili další rozdíly, 
které mezi námi byly. Bylo to stejné. Tábor, ke kterému jsem patřil, označil 
ostatních šest za vlajkonoše firmy Sears – Roebuck. Oni, materialisté, nás na 
oplátku označovali za vlajkonoše svatého grálu. Od té doby jsme byli známi 
jako Grálové. Mac odmítl být zařazen kamkoliv. 
Když už jsme byli výkonní (když jsme se stali tím, co podle Maca Bion nazval 
„pracující skupinou"), rychle jsme zjistili, že v omezeném čase, který nám 
zbývá, nejsou Sears - Roebuckové s to pomoci nám Grálům, abychom nabyli 
smyslů a přestali se hnát za jakýmsi duchovním vírem prachu. Podobně jsme se 
my Grálové smířili s tím, že v několika málo zbývajících hodinách nebudeme 
schopni Sears - Roebucky odvrátit od jejich hrubého materialismu. Tak jsme se 
shodli na tom, že se neshodneme, odsunuli jsme rozdílnosti stranou a úspěšně 
pokračovali v práci. 
Byla to práce předznamenávající konec. S hrozbou našeho selhání coby 
skupinového organismu jsme se vypořádali způsobem, který nebyl ani čistě 
materialistický, ani dotěrně spiritualistický: uchýlili jsme se k mýtu. Každý z 
členů, smutný a šťastný zároveň, vnášel do skupiny nový detail; spřádali jsme 
vlastní mýtus jako obrovská těhotná želva, která přišla na pláž naklást vejce jen 
proto, aby se odtrmácela zemřít zpět do oceánu. Kolik a zda vůbec nějaké z 
našich primitivních vajec mělo přežít — to měl ukázat osud. 
Výsledek třenic mezi Sears - Roebucky a Grály byl mou první zkušeností s 
řešením konfliktu ve skupině. Nevěděl jsem předtím, že je možné, aby lidé ve 
skupině poznali své odlišnosti, nedbali jich, a ještě se navzájem milovali. Jak by 
se tyto rozdíly projevily, kdybychom spolu mohli pracovat delší čas, to nevím. 
Ale během tohoto krátkého časového úseku jsem na vlastní oči viděl lidské 
bytosti, které své odlišnosti oslavovaly a přesahovaly zároveň. 



Toto jsou tři příhody, které si z onoho předlouhého semináře, jenž vedl Mac 
Badgely v únoru 1967, pamatuji především. Ale co si pamatuji ještě jasněji - co 
pro mne bylo ještě důležitější a plodnější - nebyla příhoda. Byl to pocit radosti. 
Pravé komunity se od sebe co do míry své intenzity neskutečně liší. Přátelský 
seminář byl relativně neintenzivní komunitou. Mezi námi studenty a fakultou 
existovala hranice. Všichni jsme žili v různých částech města a byli jsme 
zapojeni jinde; měli jsme vztahy s našimi rodiči a dalšími přáteli. Po většinu 
času, dokonce i když jsme byli spolu, jsme se zabývali školními záležitostmi, a 
nikoliv našimi vztahy. Když jsem byl v Přátelském semináři, každé ráno - jak už 
jsem řekl - jsem se budil s netrpělivostí. Byl to pocit, který se podobal radosti, 
ale byl mnohem tišší; přesněji a jednodušeji by se dalo říci, že jsem byl v té době 
pozoruhodně šťastný. 
Skupina Mac Badgelyho byla naopak extrémně intenzivní. Krátká, ale 
intenzivní. Během dvaačtyřiceti hodin, které nás třináct spolu strávilo, jsme se 
ze 75 procent zaměřovali na naše vzájemné vztahy. Zažili jsme během té 
zkušenosti velká období deprese, odmítání, podráždění, a dokonce i nudy. Mezi 
ně ale byla roztroušena radost. Druh štěstí, který jsem zakusil v Přátelském 
semináři, byl desetinásobně zhuštěn v destilát, který už nebyl nadále 
definovatelný jednoduchým termínem „štěstí", ale jen „radost". 
Cítil jsem radost srovnatelné intenzity už předtím, ale tehdy to bylo poprvé, co 
jsem ji poznal s takovou frekvencí a trvalostí. Protože jsem něco podobného 
zažil poprvé, nebyl jsem tehdy s to tuto zkušenost pojmenovat. Ted ale vím, že 
to radost byla. Ted také vím, že radost z komunity - stejně jako menší druhy 
štěstí - je vedlejším produktem. Když prostě hledáte štěstí, pravděpodobně ho 
nikdy nenajdete. Hledejte lásku a tvořivost bez ohledu na své štěstí a budete 
pravděpodobně po většinu času šťastní. Hledáním radosti pro radost samotnou ji 
nezískáte. Podílejte se na tvorbě komunity a získáte ji - i když nikdy ne přesně 
takovou, jakou si představujete. Radost je neuchopitelný, ale zcela 
předpověditelný vedlejší efekt skutečné komunity. 
Je tu epilog. Všech dvanáct z Mac Badgelyho skupiny se nás shodlo na tom, že 
to byl velmi úspěšný víkend. Na druhé straně, jak jsem se dozvěděl, skončila 
druhá skupina, kterou Mac vedl v dubnu, tísnivým neúspěchem. Byl to zřejmě 
víkend neobjasněných konfliktů a neustávající zloby. Dodnes mě zajímá ten 
rozdíl. Coby badatel vyzdvihuji jednu proměnlivou skutečnost, které jsem si 
vědom: my v první skupině jsme zcela zřetelně byli netrpěliví, co se oné 
zkušenosti týče, a přihlásili jsme se na první možný termín; těm ve druhé 
skupině to zřejmě bylo dost jedno, a tak se přihlásili na termín pozdější. 
Domnívám se, že zvědavost - a možná otevřenost - naší skupiny byla pro její 
úspěch velmi významná. Svou roli hrály i další skutečnosti. Podle mne je vysoce 
nepravděpodobné, že bychom byli s to dosáhnout a krátce udržet komunitu, 
kdyby nebylo Mácova milujícího a vysoce disciplinovaného — ba brilantního - 



vedení a Tavistockého modelu (o němž bude více řečeno v kapitole VI), kterého 
se účastnil. Nicméně je jasné, že jeho vedení a použití Tavistockého modelu 
samy o sobě úspěšné vytvoření komunity v jakékoliv skupině nezaručují. 

 

OKINAWA,  1968-69 
Má další zkušenost s komunitou byla třetího druhu.9 Byla tak neintenzivní, jak 
jen může komunita být a přitom ještě zůstat komunitou. Bylo v ní opět dvanáct 
mužů, v tomto případě jsme se ale po jeden rok nescházeli v průměru častěji než 
jednou týdně. Byla to šťastná, náhodná zkušenost, která svou veselostí vyvolala 
mnoho dozvuků. V Mac Bagdelyho skupině existovaly jiné vazby a mnohem 
intenzivnější skupinová zkušenost. Spojem, na které se chci zaměřit, je to, které 
se týká - mýtu. Tvorba mýtů se zdá být častou vlastností komunity. A okinawská 
„Skupina techniků" vytvořila krásný, nejpropracovanější mýtus, jaký jsem kdy 
měl to potěšení zažít. 
Od podzimu 1967 do léta 1970 jsem byl zodpovědný víceméně za veškeré 
psychiatrické služby, poskytované statisícům armádních zaměstnanců a jejich 
rodinným příslušníkům, kteří sídlili na Okinawě. Největší část naší práce tvořili 
ambulantní pacienti. Trpěli jsme vážným nedostatkem personálu. Proto jsem 
musel maximálně využívat mladých mužů, kteří právě narukovali a kteří byli na 
naši ambulantní kliniku přiděleni. Zjistil jsem, že mnozí z těchto mladých mužů 
ve věku mezi devatenácti a pětadvaceti byli po krátkém výcviku pozoruhodně 
efektivními psychoterapeuty. 
Armádní označení funkce (vojenská odborná specializace nebo také VOS) 
těchto mladých mužů bylo „psychologický technik". Nakonec jsme jim říkali 
prostě „technici". Vesměs se na tohle místo dostali všichni za týchž okolností. V 
té době vrcholila vietnamská válka a odvody nových vojáků jely na plné 
obrátky. Studentům mohla být služba odložena, dokud studovali vysokou školu 
a pokud dosahovali jistého průměrného prospěchu. Pokud se jim to nepodařilo, 
měli tři možnosti: zaprvé utéct do Kanady, zadruhé bezmocně čekat na 
povolávací rozkaz a na to, kam se je armáda rozhodne poslat a jaké zařazení pro 
ně zvolí (třeba pěšáka) a třetí - zřejmě nejpřímočařejší možností - bylo vyhnout 
se odvodu a přihlásit se dobrovolně. Jako dobrovolník měl student možnost 
zvolit si některé z dostupných zařazení - takové, které by nějak uspokojovalo 
jeho zájmy, a obvykle takové, které nekončilo na vietnamských bojištích. A to 
byla cesta, kterou absolvovali téměř všichni technici a která je zavedla na 
Okinawu. 
Byli tedy dost chytří a zralí, aby se dostali na univerzitu, a zajímali se o 
psychologii (byť někteří jen povrchně) natolik, aby si vybrali práci 
psychologického technika. Předtím, než byli přiděleni na Okinawu, prošli 
základním tréninkem a nástavbovým dvouměsíčním kurzem psychologie. 



Postupně jsem zjišťoval, že mají společné ještě dvě další věci: Zaprvé to byl 
pocit bezmoci nad vlastním stavem. Měli sice na vybranou několik možností, ale 
byly to jen možnosti, které jim nadiktovaly mechanismy odvodů a války a oni v 
ně nevěřili. Druhou společnou věcí bylo to, že neuspěli. Nepodařilo se jim 
dosáhnout průměrného prospěchu, který vyžadovala škola, aby jim byla 
odložena služba. Nikdy se to nicméně nestalo pro nedostatek inteligence. 
Někteří z nich příliš flámovali. Jiní randili nebo fetovali. A další byli - z 
jakýchkoliv důvodů - prostě příliš apatičtí, než aby pilně studovali. Tak či tak, 
všichni selhali a toto selhání bylo v té době významnou částí jejich identity. 
Zkušenost z Mac Badgelyho skupiny posílila mou chuť ke skupinové práci. 
Abych získal další zkušenost a také abych pomohl technikům v jejich 
aklimatizaci, zeptal jsem se jich, zda by se se mnou chtěli - jako skupina - každý 
týden na jednu hodinu scházet. Chtěli. Skupina techniků začala pracovat 
uprostřed května 1968. 
O dva týdny později, na počátku června, jsem měl telefonický rozhovor s 
plukovníkem Coxem, mým velícím důstojníkem. „Scotte," začal svým báječně 
jižanským, ne nemilým nářečím, „sem tě chtěl poprosit o službičku." 
„Jistě, pane," odpověděl jsem, Jen řekněte." 
„Mám tady na ostrovech dobrýho kámoše, taky plukovníka, a ten má syna, 
kterej skončil univerzitu. Ve Státech bude studovat psychologii. Až do Vánoc se 
tam nevrátí. Cítí se ted úplně nevyužitý a rád by dělal něco kolem psychologie. 
Bych byl moc rád, dybys mu moh na nějakej čas dát na ty svý klinice neplacený 
místo." 
„To není problém, pane," odpověděl jsem pohotově. „Rád to udělám. Jen ho sem 
při první příležitosti pošlete." 
O hodinu později se Henry objevil na klinice. Byl jsem zděšen. Henry měl 
těžkou mozkovou obrnu. Všechno, co mohl, bylo štrachat se a škubavě se klátit 
po chodbách kliniky. Jedna strana obličeje mu padala a jeho řeč byla tak 
nezřetelná, že dokud jste si na ni nezvykli, nerozuměli jste ani slovo. Hodně 
slintal. Nevraživě jsem proklínal plukovníka Coxe za to, že mne a mou veřejnou 
kliniku obtěžkal takovou zrůdou. A proklínal jsem Boha za to, že stvořil takovou 
obludu. Měl jsem ale za Henryho zodpovědnost. A tak jsem z něj, žehraje na 
osud, udělal pomocného vrátného, a protože byl alespoň někdy součástí týmu a 
zajímal se o psychologii, pozval jsem jej do Skupiny techniků. 
Ve skupině jsem zakrátko zjistil, že Henry je jednou z nejinteligentnějších, 
nejcitlivějších a nejmilejších bytostí, které jsem kdy potkal. Po několika 
sezeních - a z valné části s Henryho pomocí - se naše týdenní skupina stala 
komunitou. A krátce poté si komunita vytvořila mýtus „Alberta". 
Albert byl postižený, nelegitimní syn starosty Fresna. Byl postižen tak, že měl 
jen jednu ruku a ta mu vyrůstala ze středu čela. Což byl důvod, proč - jak 



poznala skupina - byl Albert jedním z mála lidí na světě, kteří mohli slyšet 
„zvuk tleskání jedné ruky".10 Možná díky své jedinečné schopnosti, možná díky 
vlivu svého otce se stal Albert neskutečně úspěšným organizátorem odborů, 
prvním, kdo byl schopen sjednotit homosexuální lovce krevet z Fresna. Tak či 
tak, díky tomuto úspěchu vláda požádala Alberta, aby přišel na Okinawu a 
zorganizoval pro Odbory homosexuálních lovců krevet naplnění článku 89. 
(Článek 89 byl článek zákoníku, podle kterého byli tehdy homosexuálové 
propouštěni z armády.) A tak mýtus rostl, vrstvil se a skupina každý týden s 
velkým potěšením rozvíjela nové Albertovy příhody. 
Bylo to velmi příjemné být svědkem přijetí sebe sama a přijetí ostatních, 
odehrávajícím se v této víkendové komunitě, která umožnila zmrzačenému 
Henrymu a zmrzačeným odvedencům (vzpomeňte si, všichni byli neúspěšní 
studenti) a mně, zmrzačenému, podílet se na splétání tohoto úžasného mýtu. 
Odpusťte, prosím, pokud si jako psychiatr také všimnu toho, jak nám mýtus 
pomohl vyrovnat se nejen s vlastním mrzáctvím, ale i s obavami týkajícími se 
našeho původu, s naší impotencí, projevující se službou v armádě na Okinawě, s 
naším znechucením nad špatným zacházením s homosexuály v armádě a s naší 
vlastní sexualitou. 
O Vánocích by Albertova dobrodružství vydala na knihu. Bohužel, nikdy jsme ji 
nenapsali. V lednu 1969 se Henry vrátil do Států, stejně jako někteří další 
technici, jimž služba skončila. Zároveň se klinika přesunula do nově 
vybudovaného zdravotnického areálu, jehož jsem se stal velícím důstojníkem. 
Tyto okolnosti a zvýšené množství zodpovědnosti nás vedly k tomu, že byla 
Skupina techniků rozpuštěna. Na její kamarádskou a tvořivou atmosféru však 
nikdy nezapomenu. A co víc: když na mě padne mé vlastní zmrzačení, když se 
má trápení zdají být nesnesitelná a když se nutně potřebuji rozveselit, dokážu se 
přes všechny své těžkosti nad Albertovými triumfy alespoň pousmát. 
Pojem mýtu se bude objevovat i nadále. Mýty vypovídají o stavu lidí výstižněji 
než jiné druhy prózy. Nikdy jsem nezažil plodnější krátkodobou komunitu, než 
byla ta Mac Badgelyho. A tak „mýtus o nás samotných jako velkých těhotných 
mořských želvách, které vyšly na pláž naklást vejce, jen aby se trmácely zemřít 
zpět do oceánu", výstižně vyjadřuje, jak plodný tento krátký čas, který jsme 
společně prožili, byl. Mrzácký hrdina Albert vypovídá o skutečnosti, že mnozí z 
nás, ti nejsilnější i ti nejslabší, jsou vskutku mrzáckými hrdiny. Není sine qua 
non, aby komunita nutně vytvořila vlastní mýtus, ale většinou tomu tak je a 
tento fakt odráží kolektivního tvořivého génia skutečné komunity, který je 
víceméně pravidlem. 

 

BETHEL, MAINE, ČERVEN 1972 
Popsal jsem už, jak mě jako dítě učili pravidlům tvrdého individualismu. 



Úzkostlivost, deprese a bezmocnost - to byly pocity, jejichž vyjadřování se 
nepokládalo za žádoucí. „Velcí kluci nepláčou." Bylo nevyhnutelné, že mě, 
muže, od pláče zrazovali. 
Jedné noci, když mi bylo asi tak šest let, odjeli mí rodiče večer do města. 
Procházeli se po té části Broadwaye, v níž se nachází spousta divadel a která 
tenkrát byla lemována obchody se žertovnými suvenýry. Dělali tam mimo jiné 
během pár minut atrapy novin s titulkem na první straně, který jste si zvolili, 
jako například „Harry a Phyllis jsou ve městě!" Následujícího rána mě rodiče 
takovými „dárkovými" novinami obdarovali. Titulek zněl: „Scotta Pecka najali 
do cirkusu jako největšího uplakánka na světě!" 
Byl to efektivní, i když nerozvážný trénink. Nemohu říci, že bych od té doby 
nikdy neplakal. Vždycky jsem byl blázen do filmů se sladounce sentimentálními 
konci. Ale těch pár slz, které jsem si dovolil uronit, jsem vždy pečlivě setřel 
dříve, než se v sále rozsvítila světla. Nejhorší to bylo v devatenácti, kdy jsem na 
sebe musel vzít zodpovědnost za přetržení tříletého vztahu s kdysi milovanou 
dívkou, která o mne nejen hluboce stála, ale která mi kdysi otevřela úplně nový 
svět. Tehdy mi po obličeji slzy tekly proudem. Nicméně ulice, kde jsme měli 
poslední schůzku, byla temná a slzy bezhlesné. Nikdy jsem doopravdy neplakal 
až do svých šestatřiceti let. 
Aniž bych kdy doopravdy plakal, prošel jsem Exeterem, Přátelským seminářem, 
Middleburskou univerzitou, Harvardem, Kolumbijskou univerzitou, lékařskou 
fakultou, nemocniční praxí na Havaji, odborným školením v San Franciscu a na 
Okinawě, abych pak dorazil do Washingtonu, D.C. Stal jsem se odpůrcem války 
ve Vietnamu a rozhodl se zůstat v armádě a „bojovat zevnitř". Ze začátku byl 
boj vzrušující. Pak začal být těžký. A ještě těžší. Nevyhrál jsem žádnou velkou 
bitvu a většinu malých jsem prohrál. Polovina z té hrstky, v nichž jsem zvítězil, 
byla-vbrzku anulována tou či onou akcí, vrtochem oficiálních sil nahoře nebo 
drobnými historickými změnami. Rostla ve mně únava. Po dvou letech těchto 
čirých náhod mě v červnu 1972 odeslali do Národních výcvikových laboratoří 
(NVL), jejichž velitelství bylo v Bethelu v Maine, abych si vyzkoušel jednu z 
jejich dvanáctidenních „vnímavých skupin" v rámci prozkoumávání 
potenciálního kontraktu mezi NVL a armádou. 
V naší laboratoři bylo přibližně šedesát adeptů. Přibližně stejně rozděleni na 
muže a ženy jsme třetinu pracovního času trávili různými druhy 
psychologických cvičení - jako celá skupina, v párech nebo ve velmi malých 
skupinkách. Ta cvičení byla zajímavá a často docela užitečná či poučná. Ale 
opravdu nečekané vyvrcholení se dostavilo, když začaly takzvané „T-skupiny", 
v nichž jsme trávili větší část času. Laboratoř byla rozdělena do čtyř T-skupin po 
přibližně patnácti adeptech s jedním vedoucím skupiny. Naším vedoucím byl 
zralý a zkušený psychiatr Lindy. 
Naše skupina šestnácti byla velmi rozmanitá. První tři dny byly ve znamení 



intenzivních bojů. Nebylo to vůbec nudné. Často to ale bylo znepokojivé, 
neradostné a ventilovala se tam spousta vzteku, někdy téměř zlomyslně. 
Čtvrtého dne se ale něco stalo a já si nenadálost toho posunu dobře pamatuji. 
Náhle jsme se starali jeden o druhého. Potom někteří naříkali a pár lidí plakalo. 
Po většinu času jsem měl slzy v očích, i když jsem je samozřejmě nenechal téci. 
Pro mne to byly slzy radosti, protože jsem pozoroval, jak se skupina ozdravuje. 
Nadále přicházely okamžiky bojů, nikdy už ale nebyly zlomyslné. Cítil jsem se 
v T-skupině velmi bezpečně. Bylo to místo, kde mi nečinilo žádné problémy být 
přirozeně sám sebou. Znovu jsem se cítil, jako bych přišel domů. Mé emoce 
obsáhly celou myslitelnou škálu, ale věděl jsem, že v tomto omezeném čase 
milujeme jeden druhého a převažujícím pocitem byla radost. 
Desátého dne odpoledne jsem dostal depresi. Nejdříve jsem se pokusil ji prospat. 
Myslel jsem, že je způsobena intenzivní a vyčerpávající prací, kterou jsme 
podstoupili. Brzy jsem však nemohl popřít skutečnost, že to, co mě opravdu 
trápí, je blížící se konec této skupiny. Cítil jsem se v Maine tak dobře. Byl jsem 
ponořen v atmosféře lásky a za pouhé dva dny jsem se měl vrátit k těžkostem 
své práce ve Washingtonu. Nechtěl jsem odejít. 
A tehdy, pozdě odpoledne, jsem dostal vzkaz, že mám volat svou kancelář. Šlo o 
maličkost. Ale během konverzace s vedoucím jsem zjistil, že skončil výběr 
nových generálů. Pevně jsem doufal, že na brigádního generála bude povýšen 
plukovník z lékařských jednotek (vizionář, který mi byl čímsi jako mentorem), 
ale nevybrali ho. Místo něj povýšili lékaře, který byl představitelem byrokracie v 
medicíně a kterému jsem naprosto nedůvěřoval. Má deprese se prohloubila. 
Té noci jsem v T-skupině mluvil jako první. Řekl jsem skupině, že cítím depresi 
a proč ji cítím: že jsem znechucený z toho, koho povýšili, a smutný z toho, že 
skupina bude brzy rozpuštěna a já se budu muset vrátit do Washingtonu. Když 
jsem skončil, jeden z členů skupiny podotkl: „Scotty, třesou se ti ruce." 
„Často se mi třesou ruce," odpověděl jsem. „Začaly se mi třást v pubertě." 
„Jako by se tvé ruce napínaly k boji," řekl jiný člen. „Máš vztek?" 
„Ne, necítím vztek," odpověděl jsem. 
Lindy, vedoucí naší skupiny, se zvedl z místa, kde seděl, zvedl svůj polštář, 
přešel místnost, sedl si naproti mně a polštář položil mezi nás. „Scotty, ty jsi 
psychiatr," řekl. „Dobře víš, že deprese má co dělat se vztekem. Já si doopravdy 
myslím, že máš vztek." 
„Ale já se necítím vzteklý," odvětil jsem strnule. 
„Chtěl bych, abys pro mě něco udělal," řekl Lindy svým jemným způsobem. 
„Asi nebudeš chtít, ale i tak bych byl rád, abys to udělal. Jde o cvičení, kterému 
říkáme ,bušení do polštáře'. Chtěl bych, abys bušil tady do toho polštáře. Byl 
bych rád, kdybys předpokládal, že ten polštář je armáda, a chci po tobě, abys do 
něj bušil co nejvíce můžeš. Uděláš to pro mě?" 



„Vypadá to stupidně, Lindy," odpověděl jsem, „ale protože tě mám rád, zkusím 
to." 
Sevřel jsem ruce v pěst a párkrát do polštáře slabě praštil. „Přivádí mě to do 
rozpaků." 
„Uhoď pořádně," přikázal Lindy. 
Udeřil jsem o něco málo silněji, zdálo se ale, že mě to stálo všechnu energii. 
„Pořádně," nařídil Lindy. „Ten polštář je armáda. Máš na armádu vztek. Prašť 
ho." 
„Nemám vztek," prohlásil jsem zoufale, když jsem mdle bušil do polštáře. 
„Ale ano, máš vztek," řekl Lindy. „A teď do něj bouchni. Doopravdy do něj 
bouchni. Máš vztek na armádu." 
Poslušně jsem praštil do polštáře ještě silněji a zároveň řekl: „Nemám vztek na 
armádu. Možná na systém, ale ne na armádu. Je jen malou částí systému." 
„Máš vztek na armádu," křičel Lindy. „Tak do toho prašť. Máš vztek." 
Jak jsem se bránil, můj hlas se zvyšoval. „Nemám vztek. Cítím únavu, ne 
vztek." 
A pak se to stalo. Zatímco jsem slabě, metodicky zpracovával polštář, mluvil 
jsem dál, jako bych byl v transu: „Jsem unavený. Nemám vztek, povídám. Jsem 
unavený. Jsem neuvěřitelně unavený. 
„Pokračuj. Bouchej." 
„Nemám vztek. Jsem jen unavený. Nevěřil bys, jak unavený jsem. Jsem z toho 
všeho tak unavený." Po tváři mi začaly téct slzy. 
„Pokračuj," povzbuzoval mě Lindy. 
„Jde o systém," sténal jsem, „ne že bych nenáviděl armádu. Nemůžu už bojovat 
se systémem. Jsem tak unavený. Jsem už tak dlouho unavený. Už tak dlouho 
jsem unavený." 
Začaly mnou prostupovat vlny vyčerpání. Vzlykal jsem. Věděl jsem, že se to 
začíná dařit. Chtěl jsem s tím přestat. Nechtěl jsem ze sebe dělat blázna. Ale 
vyčerpání bylo příliš silné. Z hrdla mi vycházely vzlyky, nejdříve jako sípáni a 
lapání po dechu. Vlny zesílily. Všechny ty prohrané bitvy, všechna ta marná 
energie, všechny ty marné boje. Nechal jsem tomu volný průběh. Vzlykal jsem a 
vzlykal. „Já toho ale nemůžu nechat," vyhrkl jsem. „Někdo musí ve 
Washingtonu zůstat. Jak si mám . pomoct? Někdo musí spět k tomu, aby v tom 
systému pracoval. Jsem tak unavený. Nemohu zbaběle utéci." 
Můj obličej byl plný slz. Teklo mi z nosu, ale já na to nedbal. Ležel jsem na 
polštáři a Lindy mě objímal. Přišli i další a také mě objali. Přes slzy jejich 
obličeje vypadaly jako skvrny. Nezajímalo mě ale, kdo jsou. Věděl jsem jen, že 



jsem milován. Byl jsem usmrkaný, ale naživu. A zcela jsem se poddal těm 
vlnám. První vlny způsobil Washington; kartotéka „příjmů" tři stopy vysoká, 
projevy, psané dlouho do noci, lži, které jsem spáchal, směs apatie, samolibosti a 
tolerované bezcitnosti, proti níž jsem bojoval. Ale jak jsem se jim poddával, 
přišly i starší vlny únavy; 
z boje za to, aby manželství fungovalo, z téměř nekonečných nocí na po-
hotovostní místností, z dvaatřicetihodinových služeb během studií na fakultě a z 
praxe, z přebalování dětí s kolikou — vlna za vlnou. 
Vzlykal jsem půl hodiny. Jednu ženu ze skupiny to vyděsilo. „Nikdy jsem 
nikoho neviděla takhle plakat," řekla. „Je hrozné, co v naší společnosti 
provádíme mužům." 
Usmál jsem se na ni přes ještě mokré oči, ale už jsem neplakal; vlastně jsem se 
cítil lehký jako pírko. „Prosím, uvědomte si," řekl jsem, „že se to ve mně 
shromažďovalo třicet let." 
Lindy se teď napříč místností vrátil na své obvyklé místo. „Ted udělám něco, co 
obvykle v těchto skupinách nedělám," řekl. „Řeknu ti pár věcí, Scotty. První je, 
že jsme si hodně podobní - ty a já. Nechci ti říkat, co bys měl dělat. Druhá věc, 
kterou ti chci říci, je to, že jsem pracoval tři roky v ghettu v centru města. Pak 
jsem musel odejít. Cítil jsem to, co cítíš ty. Cítil jsem, že jsem společnosti 
povinován v tom ghettu zůstat, že by tam někdo měl být, že bude zbabělost, 
když to vzdám. Jenže . jsem musel odejít, víš; zabíjelo mě to. Chtěl jsem, Scotty, 
abys věděl, že jsem nebyl dost silný na to, abych tam vydržel jen o chvilku 
déle." 
Znovu jsem začal trochu plakat; vděčný za svolení, které mi Lindy dal. Co se 
rozhodnu s tím svolením udělat - to jsem nevěděl. 
Rozhodnout se mi netrvalo dlouho. 
Já a moje žena Lily jsme během měsíce začali hledat dům, kde bych si mohl 
založit soukromou praxi. V Den práce (první pondělí v září) jsme ten dům našli 
a já podal výpověď. Washington jsme opustili 4. listopadu, čtyři a půl měsíce po 
noci, kdy jsem poprvé plakal. 
Znovu jsem se dostal do komunity; a ta zkušenost, zcela nezávisle na radosti, 
kterou jsem cítil, a na svobodě být sám sebou, změnila směr mého života. 
Poprvé jsem si uvědomil ozdravující sílu komunity. Mnozí se této síle vyhýbají, 
mnozí měli za takových okolností „vrcholné zážitky"; ale protože se všichni 
musíme vrátit do údolí, ptáme se, zda takové ozdravění vydrží navždy. Často 
nikoliv. Mohu ale říci, že jsem se od té doby za slzy nikdy nestyděl. Co více, teď 
jsem s to plakat - dokonce znovu vzlykat - kdykoliv je to vhodné. V jistém 
smyslu měli mí rodiče pravdu. Jsem „největší uplakánek na světě". 
Většina skupin není nijak zvlášť ozdravující, právě tak jako nejsou pravými 
komunitami. Můj zážitek s T-skupinou byl součástí „hnutí senzitivních skupin", 



které se valilo v šedesátých a začátkem sedmdesátých let zemí. Toto hnutí je 
vesměs mrtvé. Jedním z důvodů té smrti je skutečnost, že pro valnou většinu lidí 
byly jejich zážitky ze senzitivních skupin krajně neradostné. Ve jménu 
„senzitivity" byli povzbuzováni spíše k nenávisti než k lásce. Tato konfrontace 
bývala často zlomyslná. Nepochybuji o tom, že vedoucí těchto skupin usilovali o 
komunitu, ale ten termín ještě nebyl definován a oni ještě neznali pravidla. Proto 
byla komunita hříčkou náhody. Někdy k ní došli, někdy ne. Slyšel jsem, že 
stejně jako selhala druhá Mac Badgelyho skupina, byly i ostatní tři T-skupiny 
mnohem neúspěšnější než naše. Nemám ponětí, co tento rozdíl způsobilo. Jsem 
si jistý, že určující roli hrálo Lindyho citlivé, instruktivní vedení. Jinak prostě 
šlo o šťastnou náhodou. 
I když jsem ještě nevěděl jak nebo proč, na konci června 1972 jsem věděl dost 
na to, abych si dokázal uvědomit, že jsem zažil komunitu. Neříkal jsem tomu tak 
ještě, věděl jsem ale, že skrz Přátelský seminář, Mac Badgelyho skupinu, 
Skupinu techniků z Okinawy a Lindyho T-skupinu z Bethelu v Maine vede 
spojovací nit. Čtyřikrát jsem byl členem skupiny nejrůznějších lidí, kteří se 
vzájemně milovali, a tak se podporovali. Už se mi to nemuselo nikdy podařit. 
Měl jsem ale nejasný pocit, že by mohlo jít o opakovatelný fenomén. A od 
okamžiku, kdy jsem věděl, že skupina zcela rozdílných lidí, kteří se navzájem 
milují, je potenciálně opakovatelná, nebyl jsem už nikdy s to cítit nad stavem 
lidstva naprosté zoufalství. 



Jednotlivci a klam tvrdého individualismu 
 
 
Jsem osamělý. 
Co se mé a vaší osamělosti týče -je nevyhnutelná. Stejně jako vy i já jsem 
individuum. Na celém světě není nikdo jako já. Tato „Já-entita", která je mnou, 
je odlišná od jakékoliv jiné „Já-entity", která kdy žila. Naše rozdílné identity z 
nás stejně jako otisky prstů dělají jedinečná individua, rozeznatelná od druhých. 
Tak to musí být. Sám genetický kód je takový (kromě tak vzácných aberací, jako 
jsou identická dvojčata), že nejenom že je každý z nás biologicky odlišný od 
jakékoliv další lidské bytosti, která kdy žila, ale je podstatně rozdílný. Už od 
okamžiku početí. A jako by to nestačilo, je každý z nás zrozen do různého 
prostředí a po celý život se vyvíjí různě - podle jedinečného vzoru. 
Vskutku, mnozí věří, že to tak nejen musí být, ale že to tak také má být. Mnoho 
křesťanů věří, že to tak učinil Bůh; učinil každou duši jinou. Křesťanští 
teologové došli k velmi prostému závěru: Bůh miluje různost. V různosti se 
zjevuje On. A nikde není různost tak zřejmá a tak nevyhnutelná jako u lidského 
druhu. 
Psychologové mohou a nemusí s názorem na duchovní stvoření souhlasit. 
Vesměs ale všichni souhlasí s tím, že je vzývána jedinečnost našich individualit. 
Jako cíl vývoje si představují, že se máme stát plně sami sebou. Teologové o 
tom občas mluví jako o výzvě ke „svobodě" - svobodě být opravdovými, 
individuálními Já tak, jak nás stvořil Bůh. Psychiatr Carl Jung nazval tento cíl 
lidského vývoje „individuace". 
V procesu lidského vývoje se jedinec stává naprosto individuální bytostí. 
Mnoho z nás ten proces nikdy neukončí a ani se v něm možná nedostanou příliš 
daleko. Mnoho z nás v procesu individuace - oddělování se — od rodiny, třídy 
či kasty více či méně selže. Dokonce i ve velmi pokročilém věku zůstaneme 
obrazně připoutáni k vodicím drátkům našich rodičů a naší kultury. Jsme stále 
ovládáni hodnotami a očekáváními našich matek a otců. Stále volíme směr podle 
převládajícího větru a skláníme se před modlami naší společnosti. Jdeme s 
davem. Díky lenosti a strachu - strachu z opuštěnosti, strachu z odpovědnosti a 
dalších bezejmenných strachů - se nikdy nenaučíme o sobě přemýšlet a 
neodvážíme se vybočit z vyšlapaných stop stereotypů. Ale ve světle toho, co 
všichni chápeme, je naše selhání v individuaci selháním na cestě růstu k 
plnohodnotnému člověku. Neboť jsme vyzýváni, abychom se stali individui. 
Jsme vyzývám, abychom byli jedineční a jiní. 
Jsme také vyzýváni, abychom byli silní. V tomto individuačním procesu se 
musíme naučit převzít za sebe zodpovědnost. Potřebujeme získat smysl pro 
autonomii a sebeurčení. Musíme se pokusit být kapitány vlastních lodí, ne-li 



přímo vládci svých osudů. 
A navíc jsme vyzýváni k celistvosti. Máme užívat svých darů či talentů tak plně, 
jak je to jen možné. Ženy musí posilovat své mužské stránky; muži musí 
posilovat ženské. Pokud máme růst, musíme pracovat na svých slabých místech, 
která růstu brání. Jsme voláni k oné soběstačnosti, k oné celistvosti, kterou 
nezávislost myšlení a konání vyžaduje. 
Ale to je jen jedna strana mince. 
Je pravda, že jsme vyzývání k celistvosti. Skutečností ale je, že nikdy nemůžeme 
být naprosto celiství. Nemůžeme vždycky uspokojit všechny. Nemůžeme být 
dokonalí. Nemůžeme být lékaři, právníky, farmáři, politiky, kameníky a teology 
zároveň. Je pravda, že jsme vyzýváni k síle. Jenže skutečností je, že existuje 
hranice, za níž se náš smysl pro sebeurčení stává nejen nepřiměřeným a 
nabubřelým, ale i značně sebezničujícím. Je pravda, že jsme byli stvořeni, 
abychom byli jedinečnými bytostmi. Jenže realita je taková, že jsme 
společenskými tvory, kteří se navzájem palčivě potřebují nejen kvůli potravě, 
nejen kvůli společnosti, ale v každém smyslu našich životů. A to jsou paradoxně 
semena, z nichž může vzejít komunita. 
Teď s dovolením uvedu zkušenost, kterou spolu mnozí sdílíme. Lily a já jsme se 
léta společně snažili vytvořit z našeho manželství komunitu pro dva. Od začátku 
našeho manželství byla Lily mírně nepořádná. Docela často se jí stávalo, že byla 
tak unesena vůní květin, že zapomínala přijít na schůzku nebo napsat slíbený 
dopis. Já jsem na druhé straně ze začátku byl tím, o kom se říká, že ,jde za svým 
cílem" - a to je velmi jemný výraz. Nemíval jsem čas přivonět ke květině, pokud 
náhodou nevykvetla tak, aby se vešla do mého rozvrhu, podle nějž jsem měl čas 
na čichání ke květinám vyhrazen každé třetí úterý od dvou do dvou třiceti - 
pokud zrovna nepršelo. Hubovával jsem jí za její zvyk mluvit způsobem, který 
jsem považoval za irelevantní stejně jako za ignorování nejdůležitějšího nástroje 
civilizace: hodin. Ona byla stejně štiplavá, co se týkalo mého šíleného 
puntičkářství a pedantického držení se mluvy v odstavcích, které začínaly: „Tak 
nejdříve", „Zadruhé", „Zatřetí", nebo „Na závěr". Lily věřila, že její.psychologie 
je nejlepší; já vyzdvihoval dokonalost té své. 
Pak Lily začala vychovávat děti a já začal psát knihy. Nechci tím naznačit, že 
jsem s dětmi neměl co do činění, nemůžu ale ani předstírat, že jsem byl bůhvíjak 
výborný rodič. Když jsem si s nimi hrával, býval jsem především nepřiměřený. 
Zkoušeli jste si někdy s dětmi hrát podle rozvrhu? Nebo když jste se dostali 
mimo něj a jediné, na co jste byli schopni myslet, byl článek o náboženské 
extázi, který jste slíbili odevzdat? Lily si s dětmi nicméně hrála s nezměrnou 
dobrotou, která jim pak dala základ, jenž bych jim já nikdy dát nedokázal. Také 
nechci popírat, že Lily k mým knihám nijak nepřispěla. Jak jsem napsal v před-
mluvě mé první knihy: „Dala toho tolik, že je sotva možné odlišit její 
myšlenky... od mých."11 Nedokázala si ale zorganizovat čas na psaní (a 



přepisování) vět, odstavců a kapitol, týden za týdnem, měsíc za měsícem. 
A tak jsme s Lily postupně došli k tomu, že to, co kdysi vypadalo jako neřesti, 
jsme přijímali jako ctnosti, kletby jako požehnání, závazky jako dary. Lily má 
dar spontánnosti; já mám dar organizace. Dosud jsem se nenaučil být s dětmi tak 
spontánní, jak by otec měl být, a ani Lily se zcela neukáznila. Dokázali jsme ale 
vzájemně přijmout své zcela odlišné styly jako dary, pomalu jsme začali tyto 
dary svého protějšku vkomponovávat sami do sebe — přirozeně značně 
přizpůsobené. V důsledku toho se ona a já jako jedinci postupně stáváme více 
celkem. Nicméně něco takového by nebylo možné, kdybychom nejdříve 
nesouhlasili se všemi vzájemnými omezeními a nerozeznali svou závislost 
jednoho na druhém. Bez tohoto poznání by koneckonců nepřežilo ani naše man-
želství. 
A tak jsme vyzývám k celistvosti a zároveň k poznání naší neúplnosti; vyzýváni 
k síle a k poznání naší slabosti; vyzýváni jak k individuaci, tak ke vzájemné 
závislosti. Takže onen problém - ve skutečnosti naprosté selhání - etiky 
„tvrdého" individualismu spočívá v tom, že funguje jen na jedné straně tohoto 
paradoxu, zahrnuje v sobě jen polovinu naší lidskosti. Rozeznává, že jsme 
vyzýváni k individuaci, síle a celistvosti. 
Zcela ale odmítá druhou část lidského příběhu: že jich nikdy nemůžeme plně 
dosáhnout a že jsme - jak to nutně vyplývá z naší jedinečnosti - slabá a 
nedokonalá stvoření, která se navzájem potřebují. 
Toto odmítání může přetrvávat jen díky předstírání. Protože nemůžeme být zcela 
přiměřenými, soběstačnými, nezávislými bytostmi; ideál tvrdého individualismu 
nás nutí to předstírat. Nutí nás skrývat své slabosti a selhání. Učí nás stydět se za 
svá omezení. Tlačí nás k tomu, že se snažíme být supermuži a superženami 
nejen v očích svého okolí, ale i v očích vlastních. Nutí nás chovat se den za 
dnem, jako by to „všechno bylo v nás'", jako bychom nic nepotřebovali a měli 
nad svými životy naprostou kontrolu. Také nás od sebe neúprosně izoluje. A tak 
se skutečná komunita stává nemožností. 
Během svých přednáškových turné jsem se všude, kam jsem zavítal — na 
Severovýchodě, Jihovýchodě, Středozápadě, Jihozápadě nebo Západním pobřeží 
— setkával se stejným jevem: nedostatkem komunit a voláním po komunitách. 
Tento nedostatek a volání jsou obzvlášť srdcervoucí na místech, kde by člověk 
opravdovou komunitu očekával: v církvích. Když mluvím se svými posluchači, 
často říkávám: „Prosím, o přestávkách se mě na nic neptejte. Potřebuji čas, 
abych si uspořádal myšlenky. Mimochodem, opakovaně se setkávám s tím, že 
otázky, které kladete, se shodují s otázkami ostatních a že nejlepší je adresovat 
je celé skupině." Přesto za mnou o přestávkách lidé častěji chodí než nechodí. 
Když říkám: „Prosil jsem vás, abyste to nedělali," odpovídají: „Jistě, pane 
doktore, ale pro mne je to hrozně důležité, nemohu se na to zeptat před 
ostatními, protože tu jsou i lidé z mé církve." Rád bych řekl, že jde o výjimku. 



Jistě, existují výjimky a výjimečné církve. Ale tato poznámka vypovídá o 
normální úrovni důvěry a intimity a zranitelnosti v církvích a v ostatních 
takzvaných „komunitách". 
Ano, jsem osamělý. Jsem-li zcela jedinečným individuem, není nikdo, kdo by mi 
zcela rozuměl, kdo by přesně věděl, jaké to je chodit v mých botách. A na mé 
cestě existují úseky -jako ostatně na cestě kohokoliv — které člověk musí ujít 
sám. Některé zkoušky musí být složeny bez pomoci. Jsem ale mnohem méně 
osamělý, než jsem byl předtím; než jsem pochopil, že mít pocity úzkosti, 
deprese a bezmoci je lidské, než jsem pochopil, že existují místa, kde se o své 
pocity mohu podělit bez viny či strachu a lidé mě proto budou milovat ještě více, 
než jsem zjistil, že mě má slabost může posílit, než jsem zažil opravdovou 
komunitu a naučil se, jak ji znovu najít či znovu vytvořit. 
Chyceni do pasti naší tradice tvrdého individualismu jsme mimořádně 
osamělými lidmi. Tak osamělými, že ve skutečnosti mnozí z nás nejsou s to ani 
rozeznat vlastní osamělost, nebo aspoň mnohem méně než osamělost cizí. 
Podívejte se na smutné a zmrazené obličeje kolem sebe 
a budete marně hledat duše, které se skrývají za maskami make-upu, maskami 
přetvářky, maskami klidu. Nemusí tomu tak být. Mnozí -většina - dosud neznají 
jiný způsob. Zoufale potřebujeme novou etiku „mírného individualismu", 
potřebujeme porozumět individualismu, který učí, že nemůžeme být sami sebou, 
dokud se nebudeme umět dělit o věci, které máme společné: naši slabost, naši 
necelistvost, naši nedokonalost, naši nepřiměřenost, naše hříchy, náš nedostatek 
celistvosti a sebeuspokojení. Je to chápání, které vyjadřují Přátelé anonymních 
alkoholiků, když říkají: „Nejsem oukej a ty nejsi oukej, ale to je přece oukej." Je 
to druh měkkosti, která dovoluje, aby nutné bariéry či zásady našich 
individuálních já fungovaly jako permeabilní membrány, které nám umožňují 
prostupovat ven a ostatním prostupovat dovnitř. Je to druh individualismu, který 
rozlišuje naši vzájemnou závislost nejen v intelektuálních heslech dne, ale v 
hloubce našich srdcí. Je to druh individualismu, který umožňuje vznik 
opravdové komunity. 



Pravý smysl komunity 
 
 
V naší kultuře tvrdého individualismu, ve které si postupně uvědomujeme, že 
nemáme odvahu být upřímní k sobě samotným - dokonce ani k člověku, který s 
námi sedí v kostele ve stejné lavici - často používáme slovo „komunita", aniž 
přesně známe jeho pravý význam. Vesměs tak nazýváme jakoukoliv skupinu 
jednotlivců -město, církev, synagogu, bratrstvo, činžovní dům, profesní sdružení 
- bez ohledu na to, jak málo spolu tito jednotlivci komunikují. Jde o špatné 
používání slova. 
Pokud máme toto slovo používat smysluplně, musíme'je ohraničit na skupinu 
jednotlivců, kteří se naučili spolu upřímně komunikovat, jejíchž vztahy jsou 
hlubší než jejich předstíraná vyrovnanost; u nichž se vyvinula jakási příznačná 
oddanost „společné radosti a smutku" a „těšení se jeden z druhého a přijímání 
stavu druhého za vlastní". Ale jak má potom taková skupina vypadat? Jaká je 
opravdová definice komunity? Můžeme definovat či adekvátně vysvětlit jen ty 
věci, které jsou menší než my. Mám v kanceláři například velmi šikovný 
elektrický teplo-met. Kdybych byl elektrikář, mohl bych jej rozebrat a vysvětlit 
vám -definovat - zcela přesně, jak pracuje. Kromě jedné věci. Kromě šňůry a 
zástrčky, která to celé spojuje s čímsi, co se nazývá elektřina. A existují jisté 
otázky, které se týkají elektřiny a které odporují známým fyzikálním zákonům, 
které vám nevysvětlí ani nejvzdělanější elektrotechnický inženýr. To proto, že 
elektřina je něčím větším než jsme my. Je mnoho takových „věcí". Například 
Bůh, božství, láska, zlo, smrt, vědomí. Jsou obsáhlé a mnohotvárné, ale 
dokážeme nanejvýš popsat či definovat vždy jen jeden jejich aspekt. I tak zřejmě 
nikdy nebudeme schopni plně proniknout do jejich hlubin. Dříve či později 
nevyhnutelně narazíme na jádro. Na tajemství. Komunity jsou dalším takovým 
fenoménem. Stejně jako elektřina jsou hluboce zákonité. Přesto v nich zůstává 
něco, co je bytostně tajemné, zázračné, neproniknutelné. Krátká a přiměřená 
definice skutečné komunity neexistuje. Komunita je čímsi víc než souhrnem 
svých částí, svých individuálních členů. Co to je „cosi víc"? Už jen tím, že na 
tuto otázku začneme odpovídat, vstoupíme do říše, která není ani tak abstraktní, 
nýbrž téměř mystická. Je to říše, kde slova nikdy nestačí a sám jazyk je příliš 
chudý. 
Napadá mě analogie s drahokamem. Semena komunity leží v lidstvu - sociálním 
druhu - stejně jako se drahokam nachází v zemi. Ale tehdy to není drahokam; je 
to jen potenciální drahokam. A tak o něm geologové mluví prostě jako o 
kameni. Skupina se stává komunitou podobným způsobem, jako se z kamene 
stává drahokam. Vybroušen a vyleštěn je nádherný. Ale máme-li popsat jeho 
krásu, dokážeme přinejlepším popsat jeho plošky. Komunita je stejně jako 
drahokam mnohotvárná a každá ploška je jen aspektem celku, který se vzpírá 
definici. Ještě jeden příměr. Drahokam komunity je tak mimořádně krásný, že se 



vám může zdát neskutečný - jako sen, který jste měli v dětství, tak krásný, že se 
může zdát nedosažitelný. Jak uvedl Bellah a spoluautoři, pojem komunity „může 
také působit jako absurdní Utopie, jako pokus o vytvoření dokonalé společnosti. 
Ale transformace, o níž mluvíme, je nutná i zdrženlivá. A pokud k ní nedojde, 
může se stát, že nebudeme vůbec moci myslet na budoucnost."12 Problémem je, 
že nedostatek komunity je v naší společností normou do té míry, že si člověk 
může myslet: „Jak je možné se z toho dostat?" Je to možné, můžeme se z toho 
dostat. Uvědomte si, že nezasvěcenému oku se bude zdát nemožné, aby se z 
kamene někdy stal drahokam. 
Aspekty komunity jsou propojeny v hlubokém vzájemném vztahu. Žádný 
nemůže existovat bez ostatních. Tvoří se vzájemně, umožňují vzájemně svou 
existenci. To, co následuje, je jen jedním schématem, jak izolovat a pojmenovat 
nejnápadnější charakteristiky opravdové komunity. 
 

VŠEOBSAŽNOST, ODDANOST A KONSENZUS 
Komunita je a musí být všeobsažná. 
Velkým nepřítelem komunity je výlučnost. Skupiny, které vyloučily odlišné lidi, 
protože byli chudí nebo pochybovační nebo rozvedení nebo hříšní nebo jiné rasy 
či národností, nejsou komunitami; jsou to klišé -vlastně obranné bašty proti 
komunitám. Trvalé komunity musí bez výjimek klopýtat přes stupínky, jimiž se 
blíží k všeobsažností. Dokonce i krátkodobé komunity někdy musí přijímat 
obtížná rozhodnutí. Ale pro většinu skupin je jednodušší vylučovat než shrnovat. 
Kluby a korporace jen málo myslí na to, aby byly všeobsažné, pokud jim to 
nepřikazuje zákon. Na druhé straně opravdové komunity, chtějí-li komunitami 
zůstat, vždy směřují ke svému rozšíření. Komunity se neptají: „Jak si 
zodpovíme, že jsme přijali tuhle osobu?" Místo toho se ptají: „Bude 
ospravedlnitelné, když tuto osobu nepřijmeme?" Ve vztahu k jiným seskupením 
podobné velikostí a účelu jsou komunity vždy relativně všeobsažné. 
Během mé první zkušeností s komunitou v Přátelském semináři byly hranice 
mezi ročníky, studenty a učiteli, mladými a starými vesměs „mírné". Nebyly zde 
žádné boční skupiny, žádní vyděděnci. Každý byl na večírcích vítán. 
Neexistoval žádný tlak k přizpůsobování se. A tak všeobsažnost každé skupiny 
platila pro všechny její parametry. V komunitě existuje „povšechnost". Je 
otázkou nejen zahrnutí rozdílných pohlaví, ras a víry. Zahrnuje také celou škálu 
lidských emocí. Slzy jsou stejně vítané jako smích, strach stejně jako boj. A 
zahrnuje různé povahy: jestřáby i holubice, chlapáky i teplouše, Grály i Sears-
Roebucky, mluvky i mlčenlivé. Obsahuje 
všechny lidské rozdílností. Každý „mírný" jedinec je pěstován. 
Jak je to možné? Jak mohou být vstřebány takové rozdíly, jak mohou spolu žít 



tak odlišní lidé? Rozhodující je oddanost - ochota k soužití. Dříve či později 
(raději dříve) v jistém okamžiku musí členové skupiny - mají-li se stát či zůstat 
komunitou - nějakým způsobem navázat vztah k sobě navzájem. Výlučnost, 
velký nepřítel komunity, se zjevuje ve dvou podobách: ve vyloučení ostatních a 
ve vyloučení sebe sama. Pokud si v duchu řeknete: „No, tahle skupina není pro 
mne - jsou příliš tohle nebo tamto či tohleto - a tak se prostě potichoučku sbalím 
a vypadnu," je to totéž, jako byste si v manželství řekli: „Na druhé straně plotu 
vypadá tráva zeleněji, tak se přestěhuju." Komunita stejně jako manželství 
vyžaduje, abychom v ní setrvali, i když se dění poněkud při-ostří. Není náhoda, 
že Bellah a jeho spolupracovníci dali své knize podtitul Individualismus a 
oddanost v americkém životě. Náš individualismus musí být vyvažován 
odevzdáním se. 
Pokud vydržíme, obvykle po chvíli zjistíme, že „ostrá místa se vyhladila". Jeden 
přítel správně definoval komunitu jako „skupinu, která se naučila přesáhnout své 
individuální rozdíly". Ale toto poznání vyžaduje čas; čas, který můžeme získat 
jen odevzdáním se. „Předstihnout či přesáhnout" tu neznamená „zamezit" nebo 
„zničit". Doslova to znamená „překonat". Dosažení komunity může být 
srovnáno s vyšplháním na vrchol hory. Snad nejdůležitějším klíčem k tomuto 
přesažení je přijetí odlišností. V komunitě jsou lidské rozdílnosti oslavovány 
jako dary - místo aby byly ignorovány, odmítány, skrývány či měněny. 
Vzpomeňte si, jak jsem přijal Lilyn „dar spontánnosti" a ona můj „dar 
organizace". Manželství je samozřejmě malou, dlouhodobou komunitou dvou 
lidí. Přesto jsem zjistil i v krátkodobých komunitách o padesáti, ba i šedesáti 
členech, kde je čas nepřítelem hloubky, že dynamika je stejná. Transformace 
postojů k sobě navzájem, umožňující mně a Lily přesáhnout naše odlišnosti, 
nám trvala dvacet let. Ale totéž přesažení se běžně objevuje ve skupinách 
budujících komunitu během osmi hodin. V každém případě je nepřátelství 
transformováno v přijetí a smíření. A v každém případě má toto co dělat s 
láskou. 
O skutečné komunitě toho víme tak málo, že jsme ještě nikdy nevypracovali pro 
toto přesažení politický slovník Když pátráme po tom, jak by se daly 
individuální rozdíly přizpůsobit, prvním mechanismem, ke kterému se obrátíme 
(pravděpodobně proto, že je to tak dětinské), bude ten silného individuálního 
vůdce. Instinktivně si myslíme, že rozdíly, podněcující např. hašteření mezi 
dětmi za nás vyřeší maminka či tatínek - benevolentní diktátor, nebo aspoň 
doufáme, že benevolentní. Jenže komunita povzbuzující k individualitě nemůže 
být totalitní. A tak přistupujeme k o něco méně primitivnímu způsobu rozřešení 
individuálních rozdílů, který nazýváme demokracií. Volíme a většina určuje, čí 
volba převládne. Většina vládne. Jenže tenhle proces .vylučuje touhy menšiny. 
Jak přesáhneme rozdíly, abychom zahrnuli i menšinu? Zdá se, že je to hádanka. 
Jak a kam se dostaneme za demokracií? 
V pravých komunitách, jichž jsem byl členem, bylo učiněno tisíce rozhodnutí a 



já si nikdy neuvědomil volbu. Nechci tím naznačit, že bychom měli rozebrat na 
kousky demokratickou mašinérii, a už vůbec ne, že bychom měli tento systém 
zrušit. Chci ale naznačit, že komunita v přesažení individuálních rozdílů běžně 
překonává jakoukoliv demokracii. Ve slovníku tohoto přesažení by tedy mohlo 
být napsáno jen jedno slovo - „konsenzus". Rozhodnutí bývá v opravdových 
komunitách dosahováno skrze konsenzus procesem ne nepodobným komunitě 
porotců, kterým je konsenzuální rozhodování nařízeno. 
Stejně, jak může nějaká pozemská skupina, která podporuje individualitu a v níž 
rozkvétají individuální rozdíly, běžně docházet ke konsenzu? Dokonce i když 
pro operace v komunitě vyvineme nějaký bohatší jazyk, pochybuji, že budeme 
mít nějaký vzorec pro proces konsenzu. Proces je sám o sobě dobrodružstvím. A 
znovu je na tom něco neuchopitelného, téměř mystického, kouzelného. Ale 
funguje to. A jiné aspekty komunity nám zajistí pokyny k tomu, jak se to dělá. 

 

REALISMUS 
Další charakteristikou komunity je, že je realistická. Když s Lily diskutujeme v 
manželské komunitě — například o věcech týkajících se budoucnosti některých 
z našich dětí, dostáváme se obvykle k mnohem realističtější odpovědi, než když 
to zkoušíme sami, zvlášť. Už jenom z tohoto důvodu věřím, že pro jednoho 
rodiče je extrémně obtížné dělat adekvátní rozhodnutí o svých dětech. Dokonce i 
když jsme s Lily nebyli schopni ničeho jiného než přijít s dvěma zcela 
rozdílnými názory, vzájemně jsme se ovlivňovali. Ve větších komunitách je 
takový proces ještě účinnější. Komunita šedesáti obvykle začíná s tucty různých 
názorů. Výsledné konsenzuální vybrané jídlo, skládající se z nesčetných přísad, 
je obvykle mnohem více tvůrčí než jídlo připravené ze dvou složek 
Navykli jsme si často považovat skupinové zvyky za poněkud primitivní. 
Skutečně, já sám jsem psal o tom, jak snadno se skupina může stát zlou.13 
„Psychologie davu" je vpravdě obecným označením. Ale skupiny jakéhokoliv 
druhu jsou jen zřídkakdy opravdovými komunitami. Ve skutečnosti je mezi 
obvyklou skupinou a komunitou nespočet rozdílů: jsou zcela rozdílným 
fenoménem. A pravá komunita je svou definicí imunní vůči davové psychologii, 
protože povzbuzuje k individualitě a zahrnuje rozličné úhly pohledu. Stále 
znovu a znovu se setkávám s komunitou, která udělá jisté rozhodnutí, aby tak 
ustavila jistou normu, když tu někdo ze členů náhle řekne: „Momentík - myslím, 
že s něčím takovým se asi nedokážu smířit." Davová psychologie se nemůže 
zjevit za podmínek, kdy jednotlivci mohou svobodně vyjadřovat svůj názor a 
měnit trendy. Komunita takové 
podmínky představuje. 
Protože komunitu tvoří lidé s mnoha různými názory a ona sama umožňuje, aby 



je svobodně vyjadřovali, jsou její celkové podmínky daleko příznivější, než jaké 
může mít jednotlivec, pár nebo běžná skupina. Protože zahrnuje tmu i světlo, 
posvátné i světské, utrpení i radost, slávu i úpadek, jsou její soudy ucelené. 
Neexistuje zřejmě nic, co by nezahrnovala. S tolika hledisky se přibližuje 
skutečnosti víc a víc. Realistická rozhodnutí mají proto často větší záruku v 
komunitě než v kterémkoliv jiném lidském prostředí. 
Zmínku si zaslouží jeden důležitý aspekt komunitního realismu: pokora. 
Zatímco drsný realismus předurčuje k aroganci, „mírný" individualismus 
komunity vede k pokoře. Začněte si vážit darů jiných a budete si vážit i vlastních 
omezení. Staňte se svědky toho, jak se ostatní dělí o svá zhroucení, a budete s to 
akceptovat vlastní nepatřičnost a nedokonalost. Uvědomte si lidskou různost a 
poznáte, jak jsou lidé vzájemně závislí. Když takové věci dělá skupina lidí - 
když se stanou komunitou - stávají se skromnějšími a skromnějšími nejen jako 
individua, ale i jako skupina - a tím i realističtějšími. Od které skupiny byste 
očekávali moudré, realistické rozhodnutí: od arogantní, nebo od skromné? 

 

ROZJÍMÁNÍ 
Mezi důvody, díky nimž je komunita skromná a pokorná a tedy realistická, patří 
i její schopnost rozjímám. Zkoumá sama sebe. Uvědomuje si sama sebe. 
Poznává sama sebe. „Poznej sám sebe" je jistý recept na skromnost. Jak je to 
řečeno v klasické knize rozjímání ze čtrnáctého století Oblak nevedení: „Pokora 
sama o sobě není ničím jiným než pravdivým věděním a cítěním lidského já tak, 
jak je. Člověk, který vidí a cítí sebe sama takového, jaký je, musí být vpravdě 
pokorný." 
Slovo „rozjímání" má spoustu vedlejších významů. Většina z nich míří k 
uvědomění. Zásadním cílem rozjímání je zvyšovat uvědomování si světa mimo 
sebe sama, světa uvnitř sebe a vztahu mezi nimi. Člověka, který se smíří s 
relativně omezenými vědomostmi o sobě samém, lze jen stěží označit za 
schopného rozjímání. Je také otázkou, zda jej lze považovat za psychicky 
zralého či citově zdravého. Sebezpytování je klíčem k pohledu dovnitř sebe, a 
ten je klíčem k moudrosti. Platon to vyjadřuje nejtvrději: „Život, který není 
podroben zkouškám, nemá cenu žít." Proces vytváření komunity vyžaduje 
sebezpytování od samého začátku. A když se její členové zamýšlejí nad sebou, 
učí se také více a více přemýšlet o skupině. „Jak si vedeme!" začínají se ptát činí 
dál častěji. ujdeme ještě správnou cestou? Je naše skupina ta správná? Ztratil se 
v nás onen duch?" 
Jednou získaný duch komunity není sám o sobě zárukou svého věčného 
přetrvání. Nedá se zavřít do láhve ani naložit do aspiku. Lze ho znova a znova 
ztrácet. Vzpomeňte si, jak jsme se v roce 1967 před samotným koncem Mac 
Badgelyho tavistocké skupiny - po radostných hodinách pěstěného přátelství - 



začali znovu svářit. Vzpomeňte si ale také na to, že jsme si to rychle uvědomili - 
protože jsme si byli vědomi sebe jako skupiny. A protože jsme byli okamžitě 
schopni rozpoznat příčinu problému - naše rozdělení na Grály a Sears-Roebucky 
-byli jsme schopni toto rozdělení přetvořit a znovu ducha komunity získat. 
Žádná komunita nemůže očekávat, že se bude nalézat v permanentně dobrém 
stavu. Pravá komunita nicméně může - protože je rozjímaým tělesem - rozeznat 
svůj špatný stav, dostane-li se do něj, a rychle podniknout nezbytná opatření k 
jeho nápravě. A čím déle komunity existují, tím rychlejší a úspěšnější v tomto 
procesu jsou. Naopak skupiny, jež se rozjímavosti nikdy nenaučily, se bud (a to 
nejspíše) komunitami nikdy nestávají, nebo se rychle a navždy rozpadají. 

 

BEZPEČNÉ MÍSTO 
Není náhoda, že jsem se „zapomenutému umění pláče" znovu naučil v 
šestatřiceti letech, když jsem byl v pravém komunitním stavu. Nehledě na toto 
znovunalezení byl můj raný výcvik ve znamení tvrdého individualismu značně 
efektivní, neboť dodnes na veřejnosti pláču, jen jsem-li na bezpečném místě. 
Jednou z mých radostí je, že se mi „dar slz" vrací, kdykoliv se vracím do 
komunity. Nejsem sám. Jakmile se skupina stane komunitou, je nejčastějším 
společným vyjádřením jejích členů: „Cítím se tu bezpečně." 
Je to vzácný pocit. Skoro každý z nás se cítil po většinu života jen částečně v 
bezpečí — pokud se vůbec bezpečně cítil. Jen zřídka, pokud vůbec někdy, jsme 
se cítili zcela svobodni tak, abychom si mohli dovolit být sami sebou. 
Zřídkakdy, jsme se také v nějaké skupině cítili plně přijímáni a přijatelní. A tak 
téměř každý z nás do nové skupiny vstupuje připraven bránit se. Tato ostražitost 
má hluboké kořeny. Dokonce i když se veřejně pokusíme být otevření a 
zranitelní, v jistých směrech v nás nevědomá ostražitost silně přetrvává. Co víc - 
je krajně pravděpodobné, že počáteční přiznání zranitelnosti se setká se 
strachem, nepřátelstvím nebo jen s náznaky nápravy či změny, takže se za svůj 
ochranný val stáhnou i ti nejodvážnější. 
Komunita za běžných okolností nevzniká okamžitě. K tomu, aby skupina 
neznámých lidí dosáhla bezpečí pravé komunity, je třeba vykonat velký kus 
práce. Když ale uspějí, je to, jako když se otevřou stavidla. Jakmile se člověk 
cítí bezpečné natolik, aby se dokázal otevřít, jakmile lidé ve skupině vědí, že 
budou vyslyšeni a přijati proto, že to jsou oni, vyvalí se na povrch léta 
zadržované frustrace, bolesti, viny a křivdy. A valí se ven stále rychleji. 
Zranitelnost se v komunitě nabaluje jako sněhová koule. Když se její členové 
stanou zranitelní a zjistí, že nabyli na hodnotě a vážnosti, stávají se zranitelnější 
a zranitelnější. Zdi se řítí. A jak se řítí, jak se zvyšuje 
láska a vzájemné přijetí, jak se násobí vzájemná intimita, začíná opravdové 



uzdravování a změna. Staré rány jsou zaceleny, staré averze zapomenuty, staré 
překážky překonány. Strach je nahrazen nadějí. 
Dalším znakem komunity je tedy to, že uzdravuje a proměňuje. Po zralé úvaze 
jsem se o tomto konkrétním znaku dosud nezmínil. Nechtěl jsem, aby byl špatně 
chápán. Většina lidských pokusů o změnu či ozdravění totiž vzniku komunity 
brání. Lidské bytosti v sobě mají přirozenou touhu po zdraví, celistvosti a 
svátosti. (Všechna tři slova jsou odvozena od stejného základu.) (Anglicky 
health, wholeness, holiness -pozn. překladatele.) Po většinu času je však toto 
puzení, tato energie spoutána strachem a neutralizována ostražitostí a odporem. 
Ale umožníte-li lidské bytosti pobývat na opravdu bezpečném místě, kde není 
této ostražitosti a odporu více třeba, může posun směrem k ozdravění začít. 
Jsme-li v bezpečí, máme přirozenou tendenci ozdravovat a měnit sami sebe. 
K této pravdě zkušený psychoterapeut obvykle dojde sám. Čerství absolventi 
vidí svůj úkol v uzdravení pacienta a často se domnívají, že se jim to vede. 
Postupem času nicméně zjistí, že moc uzdravovat nemají. Zjistí ale také, že je v 
jejich moci pacientovi naslouchat, akceptovat jej a vytvořit „terapeutický vztah". 
Zaměří se tedy ani ne tak na uzdravování, jako na vytvoření vztahu coby 
bezpečného místa, kde se pacient spíše uzdravuje sám. 
A tak se paradoxně skupina lidí začne ozdravovat a přetvářet až tehdy, když se 
její členové naučí o přeměnu a ozdravení se nepokoušet. Komunita je 
bezpečným místem právě proto, že se vás nikdo nepokouší ozdravit či přetvořit, 
dát vás do pořádku nebo změnit. Místo toho vás její členové přijímají takové, 
jací jste. Máte možnost být sami sebou. A jste-li svobodní, můžete se zbavit své 
ostražitosti, odložit masku a přestrojení; můžete hledat své psychické a duchovní 
zdraví; můžete se stát úplně a výsostně sami sebou. 

 

LABORATOŘ OSOBNÍHO ODZBROJENI 
Ke konci dvoudenní komunitní zkušenosti v roce 1984 pronesla ke skupině 
dáma ve středním věku tato slova: „Vím, že Scotty říkal, že bychom neměli 
odcházet; když jsme ale včera večer s manželem přišli domů, byli jsme pevně 
rozhodnuti to udělat. Moc dobře jsem nespala a skoro jsem sem nepřišla. Ale 
stalo se něco divného. Včera jsem se na vás všechny dívala dost černýma očima. 
Ale dnes - z nějakého důvodu, kterému vlastně ani nerozumím - to všechno 
vidím jakoby ,mírnýma očima’ a je to úžasné." 
Tato transformace - v komunitě naprosto běžná - je stejná jako ta z příběhu o 
rabínově daru. Sešlý klášter, zmírající skupina náhle obživne (a je komunitou), 
jakmile se na druhé a na sebe její členové začnou dívat „mírnýma očima", skrze 
čočky respektu. V naší kultuře tvrdého individualismu může vypadat podivně, 
že tato transformace se zjevuje přesně tehdy, když začíná naše „zhroucení". 



Dokud se na druhé díváme jen skrze masku, kterou jsme si vytvořili, díváme se 
kriticky. Když ale maska spadne a my spatříme utrpení, odvahu a zlomení a 
někde hlouběji důstojnost, začneme se doopravdy vzájemně respektovat jako 
přátelské lidské bytosti. 
Jednou jsem o komunitě mluvil před radou jisté církve a jeden z jejích členů 
moudře podotkl: „Mám pocit, že říkáte, že komunita vyžaduje přiznání našeho 
zlomení." Měl přirozeně pravdu. Jak pozoruhodné však je, že v naší kultuře 
musí zlomení být „přiznáno". Myslíme na přiznání jako na akt, který má být 
držen v tajnosti, v temnu zpovědnic, se zárukou profesionální kněžské nebo 
psychiatrické spolehlivosti. Jenže ve skutečnosti je zlomený a zranitelný každý 
člověk. Je tak zvláštní, že se obvykle cítíme nuceni své rány skrývat, když jsme 
zraněni všichni! 
Zranitelnost je dvousměrnou silnicí. Komunita vyžaduje schopnost odhalit 
přátelským stvořením své rány a slabostí. Vyžaduje také schopnost být ránami 
ostatních zasažen, být ránami ostatních zraněn. To myslela ona žena slovy 
„mírnýma očima". Nedívala se již přes bariéry a cítila se vskutku výborně. V 
našich ranách je bolest. Důležitější ale je láska, která kolem nás vyvstává, když 
se - obousměrně - dělíme o svá poranění. Jistě, nelze neuvést, že takové sdílení s 
sebou nese v naší kultuře riziko - riziko zničení normy předstírané 
nezranitelnosti. Pro většinu z nás je to nová - a zřetelně potencionálně 
nebezpečná - forma chování. 
Zdálo by se, že komunitu lze označit za „laboratoř". To slovo navozuje obraz 
místnosti naplněné nástroji, nikoliv jemností. Laboratoř může nicméně být 
definována jako místo, kde se dá bezpečně experimentovat. Potřebujeme takové 
místo, protože když experimentujeme, snažíme se ověřovat - testovat - nové 
způsoby vedoucí k nějakému cíli. Tak je tomu i v komunitě: je to bezpečné 
místo pro experimenty s novými formami chování. Když se takové bezpečné 
místo nabízí, začne přirozeně většina lidí s láskou a důvěrou experimentovat 
hlouběji než kdy předtím. Opouští obvyklé obranné a výhružné postoje, bariéry 
nedůvěry, strachu a předsudků. Experimentují s odzbrojením sebe sama. 
Experimentují s mírem - mírem uvnitř sebe a uvnitř komunity. A zjišťují, že 
experiment funguje. 
Experiment slouží k tomu, aby poskytl novou zkušenost, z níž můžeme 
extrahovat novou moudrost. A tak při experimentování s osobním odzbrojením 
sebe sama pomocí zkušenosti objevují členové opravdové komunity pravidla 
utváření míru a osvojují si jeho přednosti. Je to tak mocný osobní zážitek, že se 
může stát hnacím momentem mírového úsilí ve světovém měřítku. 



 

SKUPINA, KTERÁ UMÍ BOJOVAT S TAKTEM 
Na první pohled se to může zdát paradoxní, že by komunita, která je bezpečným 
místem a laboratoří odzbrojení, měla být také místem konfliktu. Možná 
napomůže tento příběh. Mistr učení Sufi se jednoho dne procházel se svými 
žáky po ulicích. Když přišli na městské náměstí, zuřil tam lítý boj mezi vládními 
jednotkami a povstaleckými silami. Žáci byli zděšeni krveprolitím a úpěnlivě 
Mistra prosili: „Rychle, Mistře, které straně máme pomoci?" „Oběma," 
odpověděl Mistr. 
Studenti byli zmateni. „Oběma?" dožadovali se. „Proč bychom měli pomáhat 
všem?" „Měli bychom pomoci úřadům naučit se naslouchat tužbám lidu," 
odpověděl Mistr, „a měli bychom pomoci povstalcům naučit se, jak odmítnout 
úřady a nepoužít přitom násilí." 
V pravé komunitě žádné strany neexistují. Nebývá to vždy snadné, ale v 
okamžiku, kdy dosáhnou stavu komunity, naučili se její členové vzdát se klišé a 
frakcí. Naučili se, jak-si navzájem naslouchat a jak se vzájemně neodmítat. 
Občas je v komunitě konsenzu dosaženo s ohromující rychlostí. Jindy se však k 
němu dojde až po dlouhém lopocení. To, že je komunita bezpečným místem, 
neznamená, že je místem bez konfliktů. Je však místem, kde může být konflikt 
vyřešen bez fyzického nebo emocionálního krveprolití as moudrostí stejně jako s 
odpuštěním. Komunita je skupina, která umí bojovat s taktem. Že tomu tak je, 
není jen náhoda. Neboť komunita je amfiteátrem, kde gladiátoři odložili zbraně 
a brnění, kde si osvojili umění naslouchat a rozumět, kde respektují dary těch 
druhých a akceptují jejich omezení, kde oslavují jejich odlišnosti a ovazují jejich 
rány, kde se zavázali k boji bok po boku, a nikoliv proti sobě. Je to 
nejneobvyklejší bitevní pole. To je ale také příčinou, proč je komunita tak 
neobvykle efektivním zázemím pro řešení konfliktů. 
To má nemalý význam. Ve světě se vyskytují velmi reálné konflikty a nezdá se, 
že by ty nejhorší z nich někdy měly přestat. Existuje vize, která je velmi 
rozšířená. Jednoduše vyjádřena zní takto: „Pokud budeme umět řešit své 
konflikty, budeme jednoho dne s to všichni žít v komunitě." Není to však 
naopak? Nemělo by být reálným snem: ,,Pokud budeme umět žít v komunitě, 
pak jednoho dne budeme s to řešit všechny naše konflikty?" 

 

SKUPINA SAMÝCH VŮDCŮ 
Jsem-li navržen na vůdce a zjistím, že se skupina stala komunitou, má formální 
práce skončila. Mohu se stáhnout, odpočívat a být jedním z mnoha, protože 
jednou ze základních charakteristik komunity je naprostá decentralizace autority. 
Uvědomte si, že je antitotalitářská. Její rozhodnutí je dosahováno konsenzem. O 



komunitách se občas mluví jako o skupinách bez vůdce. Přesnější je popisovat je 
jako skupiny ze samých vůdců. Protože jde o bezpečné místo, cítí se 
nedobrovolní vůdci v komunitě svobodní - mnohdy poprvé v životě - vedení 
nevykonávat. A ti, kteří jsou obvykle plaší a rezervovaní, se cítí jako svobodní 
natolik, že se projeví jejich skrytý dar vést. Výsledkem je komunita, ideální 
instituce k učinění rozhodnutí. Věta „Velbloud je kůň, kterého stvořil výbor" 
neznamená, že skupinová rozhodnutí jsou nevyhnutelně nemotorná a 
nedokonalá; znamená to, že výbory nejsou téměř nikdy komunitami. 
V roce 1983 jsem musel učinit obtížná a velmi důležitá životní rozhodnutí - tak 
obtížná, že jsem věděl, že nejsem dost inteligentní, abych je udělal sám, a to ani 
s pomocí odborníka. Požádal jsem o pomoc a přijelo osmadvacet mužů a žen z 
celé země. Ze tří dní, které jsme spolu strávili, jsme věnovali zhruba osmdesát 
procent tomu, že jsme ze sebe vytvářeli komunitu. Až posledních pár hodin jsme 
se zabývali rozhodnutími, která měla být učiněna. A byla učiněna s rychlostí a 
brilancí náležející osvícení. 
Jednou z nejkrásnějších charakteristik komunity jeto, čemu jsem začal říkat 
„proud vůdcovství". To pro onen proud byla naše komunita v roce 1983 schopna 
učinit svá rozhodnutí tak rychle a efektivně. A protože se její členové cítili 
svobodní tak, že mohli vyjádřit sebe sama, byly jejich individuální dary 
nabídnuty přesně v pravý okamžik rozhodovacího procesu. Jeden z členů tedy 
navrhl první část řešení A. Když komunita uznala moudrost onoho daru - všichni 
to učinili okamžitě, téměř magicky - mohl postoupit s řešením dál druhý člen 
tím, že navrhl druhou částí řešení B. A tak to proudilo kolem místnosti. 
Proud vůdcovství je v komunitě pravidlem. Jde o fenomén, který má hluboké 
důsledky pro kohokoliv, kdo by se snažil zlepšit organizované přijmutí 
rozhodnutí - v obchodě, ve vládě, či kdekoliv jinde. Není to ale nijak rychlý trik. 
Nejdříve musí být vybudována komunita. Alespoň na čas musí být pominuty 
tradiční hierarchické vzory. Je třeba se zříci některých druhů kontroly. Teprve 
tehdy není vedoucím jednotlivec, ale duch komunity. 

 

DUCH 
Komunitaje duch - ale ne ve smyslu, v němž je obecný pojem „duch komunity" 
obvykle chápán. Většině z nás to připomene soutěživého ducha, jakési 
šovinistické siláctví, jaké například dávají najevo fotbaloví fanoušci vítězného 
týmu nebo občané pyšnící se svým městem. „Naše město je lepší než vaše 
město," — takové prohlášení by mohlo být pochopeno jako typické vyjádření 
ducha komunity. Ale toto chápání ducha komunity je hluboce zavádějící a 
strašně povrchní. Jen v jednom ohledu je přiměřené. 
Členové skupiny, kteří dosáhli pravé komunity, ze sebe coby kolektivu mají 



radost - ba cítí rozkoš. Vědí, že společně něco získali - kolektivně objevili něco, 
co má velkou hodnotu, a že „na něco přišli". Tady podobnost končí. Například 
na duchu komunity nic soutěživého není. Naopak skupina, kterou ovládá duch 
soutěživosti, už podle definice komunitou není. Soutěživost je vždy výlučná; 
pravá komunita je všezahrnující. Má-li komunita nepřátele, začíná ztrácet ducha 
komunity - pokud ho předtím kdy měla. 
Duch pravé komunity je duchem míru. Lidé se na začátku, v prvních fázích 
tvoření komunity, často ptají: .Jak poznáme, že už jsme komunitou?" Je to 
zbytečná otázka. Když se skupina stane komunitou, dojde ke dramatické změně 
ducha. A nový duch je téměř hmatatelný. Nelze jej přehlédnout. Ten, kdo to 
zažil, se už nikdy nezeptá: „Jak poznáme, že jsme komunitou?" 
Nikdo se také nebude ptát, zda ve skupině, která se stává komunitou, převládá 
duch míru. Na skupinu se snese zcela nové ticho. Lidé mluví jakoby tišeji; a 
přesto se zdá, že jejich hlasy, nesoucí se místností, jaksi lépe zní. Je to období 
ticha, nejde ale o nepříjemné ticho. To ticho je vítané. Je vnímáno jako poklid. 
Nic už není horečné. 
Chaos je pryč. Je to, jako když hluk nahradíte hudbou. Lidé naslouchají a slyší. 
Je to upokoj ují čí. Ale duch je choulostivý. Nedá se definovat ani ovládnout 
způsobem, jakým ovládáme materiální věci. A tak se skupina v komunitě necítí 
vždy zcela pokojná v obvyklém smyslu toho slova. Její členové spolu budou čas 
od času bojovat, a to tvrdě. Boj může být vzrušený a nevázaný, s malým - pokud 
vůbec nějakým - prostorem pro utišení. Jde ale o produktivní a nikoliv 
destruktivní boj. Vždy směřuje ke konsenzu, protože je to vždy boj plný lásky. 
Zakládá se na lásce. Duch komunity je nevyhnutelně duchem míru a lásky. 
„Atmosféra" míru a lásky je tak hmatatelná, že téměř všichni členové komunity 
dosvědčují, že jde o ducha. Proto i agnostičtí a ateističtí členové komunit vesměs 
považují semináře, během nichž se buduje komunita, za duchovní zážitek. 
Interpretace takového zážitku jsou však různé. Lidé se světským názorem mají 
tendence ujišťovat se o tom, že duch komunity není ničím jiným než samotnou 
tvorbou komunity; a jakkoli je to krásné, zůstávají při tom. Na druhé straně má 
většina křesťanů sklony ke komplikovanějšímu chápání problému. 
V tomto pohledu na věc není na duch komunity nahlíženo jako na ryze lidského 
ducha nebo na něco, co je vytvořeno toliko skupinou. Má se za to, že duch je 
vnější a není závislý na skupině. Proto se na něj nahlíží jako na něco, co na 
skupinu sestoupilo, tak jako se říká, že Duch svatý sestoupil na Ježíše při jeho 
křtu ve formě holubice. To neznamená, že duchovní navštívení je náhodné nebo 
nepředpověditelné. Může se snést a zakořenit jen v plodné, připravené skupině. 
Tedy křesťansky orientovaní lidé nahlížejí na tvorbu komunity jako na přípravu 
k sestoupení Ducha svatého. Duch komunity je zjevením Ducha svatého. 
To neznamená, že komunita je výhradně křesťanským úkazem. Viděl jsem 
komunity, které se vyvinuly mezi křesťany a Židy, křesťany a ateisty, Židy a 



muslimy, muslimy a hinduisty. Komunita se může vyvinout mezi lidmi 
jakéhokoliv náboženského přesvědčení i mezi lidmi bez něj. Neznamená to ani, 
že křesťanská víra je zárukou komunity. Máme zprávy o tom, že někteří lidé 
viděli Ježíšovy žáky jeho jménem vyhánět démony a domnívali se, že jde o 
jednoduchý obřad. A tak bezmyšlenkovitě přistoupili k něčemu démonickému a 
křičeli: „Ježíš, Ježíš, Ježíš." Ale vůbec nic se nestalo kromě toho, že se jim 
démoni vysmáli. 
A tak je to se skupinami. Skupina nepřipravených křesťanů může sedět dokola a 
křičet „Ježíš, Ježíš, Ježíš!", dokud nejsou fialoví ve tváři, a nic se nestane. Ke 
komunitě se nedostanou ani o píď blíže. Na druhé straně jakákoliv skupina lidí 
(bez ohledu na jejich náboženské přesvědčení nebo zda vůbec slovo .Ježíš" 
vyřknou), která chce vykonávat lásku, kázeň a zasvěcení, jež jsou pro duch 
komunity žádoucí a které vyslovil a doložil Ježíš, se bude shromaždovat v jeho 
jméně a on bude s nimi. 
Můj pohled je křesťanský, proto je pro mne duch komunity - duch míru a lásky - 
také duchem Ježíše. Ale křesťanské chápání komunity jde ještě dál. Doktrína 
svaté Trojice - tří v jednom - tvrdí, že Ježíš, Bůh a Duch svatý, kteří jsou v 
jednom smyslu samostatní, jsou v jiném smyslu týmž. A tak když mluvím o 
Ježíšově přítomnosti v komunitě, mluvím také o přítomnosti Boha a Ducha 
svatého. V křesťanském chápání je Duch svatý shodný zejména s moudrostí. 
Moudrost je považována za druh zjevení. Podle světského chápání my lidé 
dosahujeme moudrosti myšlením a studiem. Je to náš vlastní úspěch. Nějakým 
způsobem jej dosáhneme. Zatímco křesťanští myslitelé zcela snižují hodnotu 
přemýšlení, studia a zkušenosti: věří, že cesta k moudrosti zahrnuje cosi víc. 
Zejména věří, že moudrost je darem od Boha a Ducha svatého. 
Moudrost pravé komunity se často zdá být zázračnou. Tato moudrost 
pravděpodobně může být vysvětlena ryze světsky; jako výsledek svobody 
vyjádření, množství talentu a konsenzuálního rozhodování, které se v komunitě 
objevují. Přesto jsou okamžiky, kdy se z mého pohledu věřícího tato moudrost 
zdá být záležitostí božského ducha a božského zásahu. To je jednou z příčin, 
proč je pocit radosti tak častým průvodním jevem ducha komunity. Členové cítí, 
že jsou občas - nebo přinejmenším částečně - vyváděni z materiálního světa 
obvyklých předsudků. Vypadá to, jako by se v tom okamžiku spojila nebesa se 
zemí. 



Geneze komunity 
 
 

KRIZE A KOMUNITA 
Pravé komunity se často vyvíjejí jako reakce na krizi. Lidé, kteří se vzájemně 
neznají a kteří čekají před oddělením intenzivní péče, kde leží jejich blízcí, se 
náhle začnou dělit o své naděje, strach, radost a zármutek V širším smyslu: 
během minuty zapříčinilo vzdálené zemětřesení zřícení budov a smrt tisíců lidí v 
Mexico City. Náhle spolu ve dne v noci na záchraně zraněných a péči o lidi bez 
přístřešku pracovali stejně bohatí i chudí. Mezitím muži i ženy všech národů, v 
náhlém uvědomění si společné humanity, otevřeli své peněženky a srdce lidem, 
které nikdy neviděli a už vůbec nepotkali. 
Problémem je, že jakmile skončí krize, skončí - téměř vždy - i komunita. 
Kolektivní duch se z lidí vytrácí ve chvíli, kdy se vracejí ke svým obvyklým 
individuálním životům - komunita je ztracena. Jenže komunita je tak úžasná, že 
se jim po dobách krize často stýská. Mnozí Rusové s velkým pohnutím mluví o 
brutálních dnech blokády Leningradu, kdy všichni drželi pospolu. Američtí 
veteráni stále vzpomínají na bahnité liščí díry ve II. světové válce, kde 
pociťovali hluboké kamarádství a smysl života, které nebyli už nikdy schopni 
znovu přivolat. Nejúspěšnější komunitou tohoto národa - pravděpodobně celého 
světa - jsou Anonymní alkoholici, „Sdružení AA". V červnu 1935 založil Bili 
W. první skupinu AA v Akronu v Ohiu. Dnes, o pouhé dvě generace později, 
jsou skupiny AA - a Alanonské, Alateenské skupiny, skupiny Anonymních 
přejídačů, Emoční anonymní skupiny a další takové skupiny - v každé zapadlé 
vísce naší země. Díky komunitám AA a podobným sdružením utvořeným podle 
nich se miliony a miliony uzdravily a miliony a miliony našly smysl svých 
životů. A k tomu všemu došlo téměř bez jakékoliv organizace. Zakladatelé 
skvěle vycítili, že přehnaná organizace není komunitě vlastní. Žádné poplatky, 
žádný rozpočet, žádné budovy. Dosud žádný jiný fenomén neměl takový vliv na 
dobro národa. Stejně jako tomu bylo s oběťmi přírodní katastrofy, i AA začínají 
s lidmi, kteří se ocitli v krizi. Muži a ženy do AA vstupují v okamžiku zlomu. 
Přicházejí k nim, protože zjistili, že „všechno není v pořádku", že potřebují 
pomoc, že už nemohou dál sami. Bylo by ale mylné domnívat se, že alkoholici 
jsou nějak výjimečnou skupinou. Protože se pravá komunita stala bezpečným 
místem k odhalení sebe sama, dříve Či později v ní každý přizná své zlomení. 
Protože zranění jsme všichni. U nikoho z nás není doopravdy všechno v 
pořádku. Všichni máme potřebu, všichni jsme v krizi, i když se snažíme své 
zlomení skrývat před sebou samým i před ostatními. Muži a ženy z AA 
nemohou už dále skrývat svůj alkoholismus; musí své zlomem přiznat. Krize je 
pevnou součástí komunity AA a v tomto smyslu může být alkoholismus 
požehnáním. 



Muži a ženy ze Sdružení AA se rozhodli toto požehnání rozšiřovat s grácií a 
moudrostí. A tak se brzy tradičně začali označovat nějako „bývalí alkoholici" 
nebo „vyléčení alkoholici", ale vždy jako „léčící se alkoholici". Tím výrazem 
naznačují, že krize je všudypřítomná. Vyléčení není nikdy úplné. Nebezpečí 
recidivy je stále tady. Stejně je tomu s komunitou a všudypřítomnou příležitostí 
psychického a duchovního růstu. Rozpoznání trvající krize alkoholismu je 
součástí génia AA. 
Pozoruhodný úspěch AA naznačuje, že kdybychom si uvědomovali krizi jako 
každodenní událost našich životů, stala by se komunita rutinou. To, že se máme 
na své životy dívat jako na každodenní krize, možná působí divně. Mne ale 
napadá čínské slovo pro krizi, které se skládá ze dvou znaků: jeden znamená 
„nebezpečí" a druhý „skrytou příležitost". Jako každodenní příležitost bychom 
samozřejmě měli mít své životy rádi. Navíc jde o hlubokou, i když málo 
chápanou existenci psychického zdraví. V protikladu k tomu, v co mnozí věří, je 
zdravý život většinou poznamenán krizí. Ve skutečnosti je individuální 
psychické zdraví určeno tím, jak brzy je ten či onen schopen se s krizí setkat. 
Slova krize je teď módně užíváno ve spojení „krize středního věku". Ale už 
dlouho předtím, než byl tento termín vynalezen, byl tento fenomén rozpoznán 
jako častý jev u žen v menopauze. I když mnoho žen v menopauze deprese má, 
nevyhnutelné to není. Psychicky zdravé ženě - abych uvedl vhodný 
zjednodušený příklad - se dejme tomu v pětadvaceti letech stane, že si při 
pohledu do zrcadla všimne vějířku vrásek v koutcích očí a pomyslí si: „No, 
žádný hollywoodský hledač talentů se už asi neobjeví..." Tatáž žena kolem 
pětatřiceti, v době kdy její nejmladší dítě začne chodit do mateřské školy, 
uvažuje: „Možná bych měla začít dělat i něco jiného, než se soustředit jen na 
děti." A tak začne obtížný proces budování druhé kariéry. A pak, po padesátce, 
když přestane menstruovat, je pro ni projití menopauzou snadnější a šťastnější, 
kromě pár palčivých chvil (což už tak může být dost nepříjemné), protože krizi 
zdolala už o dvacet let dříve. 
Do těžkostí pravděpodobně přijde žena, která se pokusí krizi odložit, která si 
neustále namlouvá, že hollywoodský hledač ještě snad může přijít, která se 
nesnaží rozvíjet vedle starostí o dětí žádný jiný zájem. Lze se tedy divit, že se 
žena po tom, co přestane menstruovat (což je čas, kdy žádný make-up vrásky 
neskryje a kdy ji její děti po tom, co opustí domov, zanechají nejen s prázdnou 
náručí, ale i s prázdným životním stylem), zhroutí? Nepoužil jsem tohoto 
příkladu, abych zevšeobecňoval; ani ženy ani problémy středního věku. I když 
se mohou lišit, jsou problémy středního věku stejně tíživé pro muže jako pro 
ženy a mohou být zvládnuty stejně dobře jako neúspěšně. Nejsou to snadné 
problémy. Ukazují ale, že zdravý život se skládá z krizí a jejich řešení, která by 
měla být zvládnuta co nejrychleji, abychom byli s to čelit krizím dalším. Je to 
podivné, ale nejlepším měřítkem psychického a duchovního zdraví je počet 
krizí, které dokážeme nahustit do jednoho života. Existuje strašlivá forma 



psychické choroby, jež své oběti nutí vést destruktivně teatrální život. Daleko 
obvyklejší kletbou, která nás provází, je to, že nedokážeme žít své životy s 
opravdovým smyslem pro drama. A tady mají další výhodu lidé s aktivním 
vztahem k náboženství. Světští lidé mají v životech jasné vzestupy a pády, 
zatímco my máme „duchovní krize". Je mnohem důstojnější, nebo to tak aspoň 
vypadá, mít duchovní krizi, než mít depresi. Často je to také mnohem 
přiměřenější způsob náhledu na věc. Ve skutečností ale mohou být všechny 
psychické problémy vykládány jako krize lidského ducha - nebo duše. Ve své 
psychoterapeutické praxi jsem musel velmi často, tvrdě pracovat na tom, abych 
lidi naučil chápat jejich důležitost a dramatický význam. Nemusíme ve svých 
životech krize vyrábět; musíme si spíše uvědomit, že existují. Vskutku, musíme 
si uvědomit, že žijeme v době, kdy se stala kritickou sama naše potřeba 
komunity. Ale máme možnost volby. Můžeme pokračovat v předstírání, že tomu 
tak není. Můžeme krizi nadále popírat, dokud nezničíme sami sebe a celou 
planetu. Můžeme se komunitám vyhýbat až do konce. Nebo se můžeme k 
dramatu našich životů probudit a začít podnikat kroky nutné k jejich spáse. 

 

KOMUNITA 
Kvůli naší potřebě - naší podvědomé touze - protože je tak působivá, se často do 
komunity dostaneme náhodou, dokonce i když se zjevně nenacházíme v krizi. 
To se stalo mně a ostatním v Mac Badgelyho skupině, ve Skupině techniků v 
Okinawě a v Lindyho T-skupině v Bethelu v Maine. Šlo o něco, co se mohlo a 
nemuselo podařit. Vzpomeňte si, že ostatní Mácovy skupiny a ostatní T-skupiny 
se komunitami nestaly. Někdy se to podařilo, jindy nikoliv. Jedna taková náhoda 
můj zájem o vznik komunity znovu oživila. V roce 1981 jsem byl pozván na 
Univerzitu George Washingtona, abych vedl seminář o „duchovním růstu". 
Nikdy jsem nebyl akademikem ani vážným vědcem, a tak jsem se cítil na 
akademické půdě se svou kvalifikací poněkud nejistý. Díky vrozenému štěstí 
jsem několik měsíců předtím četl ve školním časopise článek, který měl s daným 
tématem co do činění. Měl název „Vzdělávání jako transformace: Léčitelem 
mezi Kungy a Fidžijci." Napsal jej antropolog Richard Katz a popisoval v něm 
duchovní cestu těch, kteří byli v těchto dvou „primitivních" společnostech na 
opačném konci světa označeni za léčitele.14 Teologie těchto kultur se 
pozoruhodně lišily. Překvapilo, mne na tom, že mechanismy duchovní cesty 
obou typů léčitelů byly tytéž. A nejen to, byly také stejné jako mechanismy 
duchovní cesty, kterou v naší vlastní kultuře podstoupili mnozí křesťanšti mniši, 
jeptišky a další. Zdálo se mi, že tento článek se k semináři, který jsem měl vést, 
nejen vztahuje, ale že by na šedesát spoluúčastníků onoho školení i zapůsobil. 
Obstaral jsem si šedesát kopií a vzal je s sebou. 
Započal jsem seminář tím, že jsem každému účastníkovi dal kopii onoho článku 



a půlhodinu na jeho přečtení. Pak jsem je požádal, aby nad ním deset minut v 
tichu meditovali. Nakonec, když jsme seděli v kruhu, jsem po nich chtěl, aby o 
článku mezi sebou diskutovali, a řekl jsem jim, že se nad tématy jejich diskusí 
pozastavím. Myslel jsem, že to bude velmi bezpečné a intelektuální. 
Když diskuse začala, členové skupiny si brzy uvědomili podobnost duchovní 
cesty Kungů, Fidžijců a jich samotných. Ale o to nešlo. Sotva je to zajímalo. 
Brzy se ale objevila jejich hluboká závist, kterou cítili k léčitelům v těchto 
„primitivních" společnostech. 
Vyšlo najevo, že téměř všichni účastníci tohoto kurzu byli učitelé, zdravotní 
sestry, terapeuti nebo ministři; samí profesionální léčitelé. Život a práci v 
urbanistickém Washingtonu či jeho „postelových komunitách" pociťovali jako 
hluboce izolované od vlastní společnosti a těch, kterým sloužili. Kungští a 
fidžijští léčitelé, tak, jak byli popsáni v článku, žili se svými pacienty v malých, 
integrovaných vesnických skupinách. Když členové skupiny mluvili o Kunzích 
a Fidžijcích, byly jejich oči plné touhy. Jejich vlastní křiklavá osamělost se brzy 
stala středem zájmu skupiny. Nebylo to intelektuální. 
Bylo to nicméně mocné, hybné, ozdravné a hluboce uspokojující. Protože jsme 
toužili po komunitě, dostali jsme se pod záminkou intelektuálního semináře k 
tomu, po čem jsme tak prahli. Stali jsme se komunitou, a přestože šlo jen o pár 
krátkých, úžasných hodin, zažili jsme něco, co naše osamění prolomilo. 
Vlastně všechny předchozí intelektuální semináře, které jsem předtím vedl, byly 
co se týká významu, síly a vzdělávací hodnoty ve srovnání s tímto, kde jsme 
náhodně - téměř zázračně - dosáhli komunity, nevýrazné. A od toho okamžiku 
jsem byl konfrontován s výzvou: Mohu vést budoucí semináře tak, aby se zázrak 
komunity znovu opakoval? Mohou skupiny přerůst v komunity ne náhodou, ale 
podle vypracovaného rozvrhu? 

 

PLÁNOVANÁ KOMUNITA 
Odpověď zní ano. 
Mluvil jsem o komunitě jako o zázraku. Už díky samotné definici si nemyslíme, 
že by zázraky byly 
předpověditelné či kontrolovatelné. Spíše jsou vniknutím mimořádného do 
všedního. A v naší společnosti je výskyt komunit stále vzácnou a za obvyklého-
stavu mimořádnou věcí. Zázrak je také definován jako jev, jenž nelze vysvětlit 
přírodními zákony. To ale neznamená, že by byl nezákonný. Zázraky 
pravděpodobně podléhají zákonům, kterým my lidé zatím vesměs nerozumíme. 
Ať už je výskyt komunity zázrakem či nikoliv, po nedělním semináři ve 
Washingtonu jsem se komunity po zralé úvaze snažil opakovaně dosáhnout, 



kdykoliv k tomu byla příležitost. Začal jsem s častým vedením „seminářů pro 
budování komunity". A přestože mnohé z toho, co jsem tenkrát dělal, byly jen 
pokusy a omyly (a dodnes se učím), došel jsem k mnoha závěrům, jež byly jasné 
natolik, zeje mohu prohlásit za fakta. Uvádím ty nejzákladnější: 
1.    Proces, kterým se skupina lidských bytostí stává komunitou, je procesem 
zákonitým. Kdykoliv skupina funguje ve shodě s jistými zcela jasnými zákony 
či pravidly, stává se pravou komunitou. 
2.  Slova „komunikovat" a „komunita", i když jde o sloveso a podstatné jméno, 
pocházejí z téhož kořene. Principy dobré komunikace jsou základními principy 
budování komunity. A protože lidé sami od sebe nevědí, jak komunikovat, 
protože se nenaučili, jak spolu mluvit, neznají zákony či pravidla pravé 
komunity. 
3.  Za jistých okolností mohou lidé nevědomě přistoupit na pravidla komunikace 
či komunity. Proto se vyskytly komunity, které jsem už popsal. Je-li proces 
nevědomý, lidé se nenaučí jeho pravidla, a proto okamžitě zapomínají, jak je 
užívat. 
4.   Pravidla komunikace a budování komunity mohou být jednoduše vyučována 
a lze se jim relativně snadno naučit. Toto vědomé učení lidem umožňuje si 
pravidla zapamatovat a později je užívat. 
5.    Učení může být pasivní nebo aktivní. Aktivní učení je obtížnější, ale 
mnohem efektivnější. Stejně jako ostatním záležitostem také pravidlům 
komunikace a komunit se lze nejlépe naučit z vlastní zkušenosti. 
6. Drtivá většina lidí je schopna se pravidlům komunikace a budování komunit 
naučit a jsou ochotni se jimi řídit. Jinými slovy, když vědí, co dělají, může se 
téměř každá skupina lidí zformovat v pravou komunitu. 
Výše uvedené závěry jsem schopen určit, protože jsem od zážitku na Univerzitě 
George Washingtona vedl nespočet seminářů pro vybudování komunity. Téměř 
všechny z nich prošly obtížnými okamžiky. Nakonec však všechny dopadly 
úspěšně; každá skupina se vždy úspěšně stala komunitou - na rozdíl od tzv. 
vnímavých skupin, kdy byla komunita jen výstřelem naslepo, který náhodou 
neminul cíl. Tento úspěch nemá nic do činění s mou puntičkářskou osobností. I 
když je možná pravda, že ne každý může být úspěšným vedoucím procesu 
budování komunity, jiní mužové a ženy, které jsem principům komunity 
vyučoval, měli nejenom stejný úspěch, ale dokonce už sami začali cvičit další. 
Co je to za principy, tyto zákony a pravidla? Ty základní mohou být objasněny 
popsáním etap procesu tvorby komunity. K těmto etapám se teď dostáváme. Ale 
pozor: Je obvyklé - a pravděpodobně i pohodlné -říkat: „Nikdy jsem nezažila 
komunitu." Dokud je komunita náhodným happeningem, mohou být takové 
námitky vcelku oprávněné. Ale se znalostí těchto pravidel - jakkoliv jsou 
obtížná - už nemůže být touha po komunitě omluvitelná bez toho, abyste pro to 



něco udělali. 

 



Etapy utváření komunity 
 
 
Komunity jsou - stejně jako individua - jedinečné. A tak všichni vidíme jeden 
lidský úděl. A skupiny, které se po zralé úvaze shromáždily, aby přetvořily samy 
sebe v komunity, pravidelně procházejí jistými etapami procesu. Těmito 
etapami, tak jak za sebou následují, jsou: 
•     Pseudokomunita 
•     Chaos 
•     Prázdnota 
•     Komunita 
Ne každá skupina, která se stává komunitou, se řídí přesně tímto vzorem. 
Například komunity, které se dočasně formují jako reakce na krize, mohou 
během své existence jednu či více etap přeskočit. Netvrdím, že se vývoj 
komunity řídí vzorcem. Ale proces tvorby plánované komunity je přirozeným, 
obvyklým chodem věcí. 

 

PSEUDOKOMUNITA 
První reakcí skupiny, snažící se zformovat komunitu, jsou nejčastěji pokusy 
komunitu předstírat. Členové skupiny se pokoušejí být okamžitou komunitou 
tak, že jsou k sobě přehnaně příjemní a snaží se vyvarovat se sporů. Tento pokus 
- toto předstírání komunity - nazývám, „pseudokomunitou". Nikdy nefunguje. 
Když jsem se poprvé setkal s pseudokomunitou, byl jsem vcelku v rozpacích — 
zvláště proto, že byla vytvořena odborníky. Vznikla během semináře v 
Greenwich Village, na jihu Manhattanu, jehož všichni členové byli velmi 
intelektuálští, ambiciózní Newyorčané. Mnozí z nich podstoupili důkladnou 
psychoanalýzu a všichni byli navyklí být „nespontánně zranitelní". Během 
chvilky se spolu dělili o hluboké, intimní detaily svých životů. A během první 
přestávky se už objímali. Rup - okamžitá komunita! 
Ale něco tomu chybělo. Nejdříve jsem měl radost a říkal si: „Hochu, to je 
bomba. O tyhlety se nemusím starat." Ale během dne ve mně vzrůstal neklid a já 
jsem nebyl schopen přesně určit proč. Neměl jsem ten úžasný, radostný, 
povznášející pocit, který jsem v komunitě vždy zažíval. Vlastně jsem se kapku 
nudil. Přesto se podle všeho skupina chovala přesně jako opravdová komunita. 
Nevěděl jsem, co dělat. Dokonce jsem ani nevěděl, proč bych vůbec něco dělat 
měl. A tak jsem to pro zbytek dne nechal plavat. 
Tu noc jsem moc dobře nespal. Před svítáním, když mě pořád nic nenapadalo, 
jsem se rozhodl, že se se svým neklidem skupině svěřím. Když jsme se 



následujícího rána sešli, začal jsem slovy: „Jste neobvykle vzdělanou skupinou 
lidí. Myslím, že právě proto se zdálo, že jsme se včera ráno tak rychlé a snadno 
stali komunitou. Ale možná to bylo příliš rychlé a příliš snadné. Mám divný 
pocit, že něco chybí, že ve skutečností ještě komunitou nejsme. Zůstaňme teď 
chvíli v tichostí a uvidíme, jak na to budeme reagovat." 
Reakce se dostavila! Během pěti minut od skončení přestávky si tito zdánlivě 
něžní a jemní lidé div nešli po krku. Na povrch vyplynula téměř současné 
hromada osobních záští. Členové komunity si začali rychle a vztekle otřískávat o 
hlavu své odlišné ideologie a teologie. Byl to velkolepý chaos! A konečně jsme 
byli s to začít pracovat na výstavbě opravdové komunity, v čemž jsme ke konci 
semináře také uspěli. Ale až do okamžiku chaosu se skupině přes všechnu její 
vzdělanost podařilo jen to, že celý proces odložila ojeden den. Z této historky 
plynou dvě poučení. Zaprvé: Mějte se na pozoru před okamžitou komunitou. 
Tvorba komunity si žádá čas a také úsilí a oběti. Druhým poučením je, zeje 
přinejmenším stejně snadné vybudovat komunitu s lidmi nevzdělanými jako se 
vzdělanými. Nikdy jsem neviděl tak rychlý proces budování komunity jako ve 
skupině městských úředníků z malé obce na Středozápadu, kteří neměli téměř 
žádný psychologický výcvik. Na druhé straně, ti vzdělaní mohou být více zběhlí 
v předstírání. 
V pseudokomunitě se skupina pokouší dosáhnout komunity laciným způsobem - 
předstíráním. Není to zlovolné, vědomé předstírám; nejde o promyšlené lži. 
Spíše jde o nevědomý, laskavý proces, při němž se lidé, kteří touží být milováni, 
o to pokouší tak, že říkají dobrotivé lži a zamlčují jistou část pravdy o sobě 
samých a svých pocitech, aby zabránili konfliktům, Jde ale jen o předstírání. Jde 
o lákavou, ale neprůjezdnou zkratku vedoucí nikam. 
Zásadní hnací silou pseudokomunity je vyhýbání se konfliktům, Absence 
konfliktů ve skupině sama o sobě nic neznamená. Pravé komunity mohou 
zažívat příjemná a někdy i dlouhá bezkonfliktní období. Je to ale proto, že se 
naučily s konflikty spíše zacházet než se jim vyhýbat. Pseudokomunita se 
konfliktům vyhýbá; komunita je řeší. Co je pro pseudokomunitu určující, je 
minimalizace či nedostatek poznání nebo i ignorování individuálních rozdílů; 
Milí lidé jsou zvyklí chovat se dobře, takže se chovají slušně, aniž by si to 
vlastně uvědomovali. V pseudokomunitě to vypadá tak, jako by každý její člen 
používal tutéž příručku etikety. Pravidla této knihy jsou: Nedělejte ani neříkejte 
nic, co by mohlo někoho urazit; pokud někdo jiný řekne něco, co vás urazí, 
otráví nebo podráždí, dělejte, jako by se nic nestalo, a předstírejte, že se ani v 
nejmenším nezlobíte; a pokud se objeví jakékoliv známky sporu, začněte 
plynule a rychle, jak je to jen možné, mluvit o něčem jiném — tato pravidla zná 
každá dobrá hostitelka. Není těžké si představit, jak tato pravidla působí v 
hladce fungující skupině. Ničí však také individualitu, důvěrnost a upřímnost, a 
čím déle vydrží, tím více otupují. 



Základní přetvářkou pseudokomunity je odmítání individuálních rozdílů. Její 
členové předstírají - nebo se tak chovají - že mají stejnou víru v Ježíše Krista, že 
stejně rozumí Rusům, dokonce že prožili stejný život. Jedinou z charakteristik 
pseudokomunity je, že její členové mají sklon mluvit obecně. „Rozvod je hrozná 
zkušenost," říkají. Nebo: „Člověk by měl věřit svým instinktům." Nebo: „Měli 
bychom pochopit, že rodiče pro nás udělali to nejlepší, co mohli." Nebo: „Když 
jednou najdeš Boha, nemusíš už nikdy mít strach." Nebo: „Ježíš nás zbavil 
našich hříchů." 
Další charakteristikou komunity je, že její členové ostatním tyto bezobsažné 
věty tolerují. V duchu si však myslí: „Našel jsem Boha před dvaceti lety, a 
přesto mám pořád strach, ale proč by to měla vědět skupina?" Aby se vyvarovali 
konfliktu, nechávají si své pocity pro sebe; dokonce souhlasně přikyvují, jako by 
mluvčí měl jakousi univerzální pravdu. Vskutku, tlak na potlačení jakéhokoliv 
sporu může být tak velký, že i velmi zběhlí komunikátoři ve skupině — i takoví, 
kteří zcela přesně vědí, že mluvení obecně je pro pravou komunikaci zničující 
— mohou mít zábrany vyplývající z toho, že ví, že to není správné. Důsledkem 
takových zábran pak může být, že příslovečný pozorovatel na Marsu dojde díky 
pseudokomunitě k závěru, že i když zvenčí lidé vypadají velmi rozdílně, uvnitř 
jsou úplně stejní. Pozorovatel by se také mohl domnívat, že lidé jsou velmi 
nudní. 
Podle  mých  zkušeností je  většina  skupin,  které   samy   sebe   označují  za  
„komunity",  ve   skutečnosti pseudokomunitami. Uvědomme si nepřiklad, 
nakolik je vyjádření rozdílného názoru přijímáno či odmítáno v běžné církevní 
kongregaci. Je druh konformity, který jsem popsal v první etapě utváření 
komunity, pro naši společnost spíše výjimkou nebo pravidlem? Existuje mnoho 
lidí, kteří vůbec nevědí, že za pseudokomunitou je ještě něco dalšího? 
Po této komunitě v Greenwich Village jsem se naučil nejen tomu, jak 
pseudokomunitu rozpoznat, ale také jak ji zadusit v zárodku. Často to chce jen 
odhalit mělkost či zevšeobecňování. Když Mary řekne: „Rozvod je hrozná věc," 
měl bych říci: „ Mary, ty to zobecňuješ. Doufám, že se neurazíš, když tvého 
příkladu použiji ve skupině, ale jednou z věcí, které se musí lidé naučit, aby byli 
schopni správně komunikovat, je mluvit osobně – používat slova ,já" a „můj", 
„moje". Zajímalo by mne, jestli bys mohla říci: ,Když jsem se rozváděla, bylo to 
hrozné „Dobře," souhlasí Mary. „Když jsem se rozváděla, bylo to hrozné." 
„Jsem ráda, že to říkáš takhle," mohla by říci Tereza, „protože můj rozvod byl 
tou nejlepší věcí, jaká se mi za posledních dvacet let stala." 
Jakmile je odkrytí individuálních rozdílů nejen dovoleno, nýbrž je přímo 
takovým způsobem podporováno, skupina se téměř okamžitě přesouvá do druhé 
etapy utváření komunity: chaosu. 



CHAOS 
Chaos se vždy soustřeďuje kolem dobře míněných, ale scestných pokusů o 
ozdravění a změnu. Uvedu typický příklad: Po chvíli nepříjemného ticha jeden 
člen řekne: „No, důvod, proč jsem přišel na tenhle seminář, je ten, že mám 
takový a takový problém a myslel jsem si, že bych tu mohl najít nějaké řešení." 
„Kdysi jsem ten problém měl," odpoví druhý člen, „udělal jsem to a to a stačilo 
to."  
„Jo, to jsem zkusil," odpoví první, „ale k ničemu to nevedlo." „Když jsem 
poznal, že Ježíš je mým Pánem a Spasitelem," prohlásí třetí, „pomohlo mi to 
tento problém i všechny ostatní, které jsem kdy měl, vyřešit." 
„Moc mě to mrzí," řekne první, „ale ta věc s Pánem a Spasitelem, Ježíšem mě 
nebere. To není pro mne." 
„Ne," říká čtvrtý, Jestli to tak je, tak se mi z toho dělá na zvracení." 
„Jenže tak to je," prohlašuje pátý. 
A jsou ztraceni. 
Lidé se vesměs změnám vzpírají. A tak se léčitelé a konvertoři snaží léčit či 
konvertovat více a více, dokud se jejich oběti nevzepřou a nezačnou zkoušet 
léčit léčitele a konvertovat konvertory. Opravdový chaos. 
Chaos není jen stav, je to i zásadní etapa procesu, během nějž se vyvíjí 
komunita. V důsledku toho - na rozdíl od pseudokomunity - prostě nezmizí, 
jakmile si jej skupina uvědomí. Když po období chaosu poznamenám: „No, moc 
se jako komunita nechováme, co?" někdo odpoví: „To tedy ne; a je to kvůli 
tomuhle." 
„Ne, je to kvůli tamtomu," řekne někdo jiný. A zase jsou ztraceni. 
V etapě chaosu jsou individuální odlišnosti — na rozdíl od pseudokomunity - 
vystaveny navenek. A teď, místo aby je skrývali či ignorovali, se je skupina 
snaží vyhladit. V pozadí pokusů o ozdravění či změnu totiž není ani tak touha po 
lásce jako spíše touha po tom, aby byl každý normální - a touha zvítězit, neboť 
jednotliví členové bojují o to, čí norma převládne. 
Touha po změně však nemusí být spojená s otázkami teologie. Etapa chaosu ve 
skupině městských úředníků, o které jsem se už zmínil, se týkala rozličných 
plánů na vylepšení města. Jedna úřednice měla pocit, že by takovým vylepšením 
mohlo být poskytnutí příbytku bezdomovcům. Pro druhého byl kamenem úrazu 
úřad pro vztahy mezi vedením a odbory. Jiný věřil, že zásadnější je program, 
který by zabraňoval zneužívání dětí. A tak si tito správně motivovaní muži a 
ženy předhazovali milované projekty; každý z nich chtěl, aby zvítězil či převládl 
jeho vlastní podrobný projekt, a každý se pokoušel obrátit ostatní na svou cestu. 
Etapa chaosu je časem bojů a potyček. Ale v tom není jeho podstata. Plně 



vyvinuté komunity často budou muset bojovat; jen se musí naučit činit tak co 
nejefektivněji. Boj v době chaosu je chaotický. Už není jen hlučný; je netvůrčí, 
nekonstruktivní. Spory, které se čas od času objeví v pravé komunitě, jsou 
láskyplné a obvykle pozoruhodně tiché - ba mírumilovné - protože jednotliví 
členové se poctivě snaží navzájem si naslouchat. Přesto se i v plně vyvinuté 
komunitě může diskuse stát vášnivou. I tak je ale veselá a člověk cítí nad 
konsenzem, který bude dosažen, upřímné vzrušení. Ne tak v chaosu. Chaos je 
stejně jako pseudokomunita přinejmenším nudný, protože se členové bez'ustání 
sváří s malým nebo žádným efektem. Není v tom milosrdnost ani rytmus. 
Opravdu převažujícím pocitem pozorovatele, sledujícího skupinu ve stadiu 
chaosu, by bylo zoufalství. Boj nikam nevede, ničeho se nedosáhne. Není to 
žádná zábava. 
I když je chaos nepříjemný, členové skupiny v této etapě společně napadají 
nejen sebe, ale i svého vůdce. „Nelopotili bychom se takhle, kdybychom měli 
efektivní vedení," budou říkat. „Zasloužili bychom si více usměrňování, než 
jaké nám poskytuješ, Scotty." V jistém smyslu mají pravdu; jejích chaos je 
přirozenou odpovědí na relativní nedostatek usměrňování. Chaos může být 
snadno obelstěn dostatečně autoritativním vůdcem - diktátorem - který by jim 
označil úkoly a cíle. Jediným problémem je, že skupina vedená autoritativním 
vůdcem není a nikdy nemůže být komunitou. Komunita a totalitářství jsou 
neslučitelné. Jeden nebo několik členů skupiny se v této etapě chaosu pokusí v 
reakci na přetrvávající nedostatek vedení určeného vůdce nahradit. Ona nebo on 
(obvykle on) řekne: „Podívej, to nikam nevede. Proč nejdeme po kruhu proti 
směru hodinových ručiček a každý nebo každá z nás o sobě něco neřekne?" 
Nebo: „Proč nevytvoříme podvýbor, který by vypracoval definici komunity. Pak 
zjistíme, kam vlastně míříme." 
Problémem při výskytu takového „sekundárního vůdce není jeho existence, ale 
jí(m) navrhovaná řešení. To, co hlásají, je tak či onak „útěk k organizaci". Je 
pravda, že organizovanost je výsledkem chaosu. To je totiž prvotní příčina 
vzniku organizace: minimalizovat chaos. Problémem nicméně je, že komunita a 
organizace jsou neslučitelné. Výbory a předsedové nevytvářejí komunity. 
Nechci tím naznačit, že je nemožné vyvinout jistý stupeň komunity uvnitř 
obchodní, církevní nebo jiné organizace. Nejsem anarchista. Ale organizace je 
schopna snést jistou míru komunity uvnitř sebe, jen když riskuje či toleruje 
jistou ztrátu struktury. Dokud je cílem budování komunity, organizace je jako 
pokus vyřešit chaos nefunkční. 
Doba trvání chaotické etapy při budování komunity je různá a závisí na povaze 
vůdce a povaze skupiny. Některé skupiny zapomínají na chaos téměř okamžitě 
poté, co jim ukážu cestu ven. I když je chaos nepříjemný, některé skupiny 
odolávají jeho rozkladu spoustu bolavých hodin. Zpět k „citlivým skupinám": ty 
hynuly v neproduktívním chaosu po dobu celé své neproduktívní existence. 



Pravé řešení chaosu není snadné. Protože chaos je neproduktívní a nepříjemný, 
mohlo by se zdát, že se skupina rozkladem z pseudokomunity zvrhla v chaos. 
Ale chaos není nutně to nejhorší, co může skupinu potkat. Před několika lety 
jsem měl příležitost krátce radit velké církevní skupině, která byla v chaosu. Pár 
let předtím si kongregace za svého vůdce zvolila nového, dynamického kněze. 
Jeho styl vedení se ukázal být ještě asertivnější, než počítali. V době, kdy jsem 
je navštívil, byla asi třetina tímto stylem hluboce znechucena, většině se ale líbil. 
Spor byl značně hlasitý a členy kongregace toto rozštěpení upřímně mrzelo. I tak 
jsem v jejich výpovědích, v jejich otevřeném utrpení a v jejich přiznání se k 
tomu, že v chaosu uvízli, protože mezi sebou bojují, cítil obrovskou vitalitu. Byl 
jsem jen stěží s to navrhnout okamžité řešení. Byl jsem však alespoň schopný je 
utěšit tím, že jsem jim řekl, že jsem v jejich kongregaci ucítil více vitality než 
Ve většině církevních společenství. „Váš chaos," vysvětlil jsem jim, Je lepší než 
pseudokomunita. Nejste zdravou komunitou, umíte ale otevřeně konfrontovat 
sporné body. Boj je mnohem lepší než předstírání, že nejste rozděleni, Je to 
bolestivé, ale je to začátek. Víte, že musíte překonat své boje a nešváry, a to je 
mnohem nadějnější, než kdybyste měli pocit, že nemusíte překonávat vůbec 
nic." 

 

PRÁZDNOTA 
„Z chaosu vedou jen dvě cesty," vysvětlím skupině poté, co strávila spoustu 
času hádáním se, které nikam nevedlo. „Jedna cesta vede k organizaci - ale 
organizace není nikdy komunitou. Zbývá jediná cesta, cesta do prázdnoty a 
skrze prázdnotu." 
Častěji se stává to, že mne skupina ignoruje a pokračuje v Hádání. Pak jim po 
chvíli řeknu; „Podotknul jsem, že jediná cesta z chaosu ke komunitě vede přes 
prázdnotu. Vás to ale zcela zřetelně vůbec nezají" má." Další hádání, nakonec se 
ale někdo s jistou rozmrzelostí zeptá:„No a co ta věc s prázdnotou vlastně 
znamená?" 
To, že skupina obecně nejeví valnou chuť vzít na vědomí mou poznámku o 
prázdnotě, není náhoda. Skutečnost, že „prázdnota" je mystickým druhem slova 
a pojmu, není to, co je odstrašuje. Lidé jsou chytří a často v temných hlubinách 
vědomí nacházejí více, než by chtěli vědět. Hned jak jsem se zmínil o 
„prázdnotě", tušili, co přijde. A s jejím přijetím nijak nespěchají. 
Prázdnota je těžký uděl. Je to také nejkritičtější etapa budování komunity. Je to 
most mezí chaosem a komunitou. 
Když se mne členové komunity konečně zeptají, co jsem tou prázdnotou myslel, 
řeknu jim prostě, že se potřebují 
zbavit bariér komunikace - že je ze sebe potřebují vyprázdnit. A já jim můžu na 



příkladu jejich chování ukázat určité věci (pocity, domýšlivost, ideje a touhy), 
které tak naplnily jejich mozky, zeje učinily neprostupnými jako kulečníkové 
koule. Zbavit se těchto bariér je úkon, jenž je klíčem k přechodu od „tvrdého" k 
„mírnému" individualismu. Nejobvyklejší (a nejvzájemnější) bariéry 
komunikace, jichž se lidé musí zbavit dříve, než vstoupí do pravé komunity, 
jsou: 

• Očekávání a předpojatost. Budování komunity je dobrodružství, pochod do 
neznáma. Lidé jsou obvykle z prázdnoty neznáma zděšeni. Následkem toho si 
zaplní mysl obecně falešnými očekáváními, jaký ten zážitek bude. Ve 
skutečnosti my lidé jen zřídka vstupujeme do jakékoliv nové situace bez 
předpojatosti. Pak se snažíme přizpůsobovat zážitek našemu očekávám. Někdy 
je to užitečné chovám, ale obvykle (a vždy ve vztahu k budování komunity) je to 
zničující. Dokud nepřestaneme očekávat a pokoušet se zařazovat ostatní lidi a 
naše vztahy s nimi podle předpojatých modelů, nemůžeme doopravdy slyšet, 
poslouchat nebo zažívat. „Život je to, co se stane, když máš v plánu něco 
jiného," řekl někdo moudrý. Ale navzdory této moudrosti pro nás není snadné 
vstupovat do nových situací s otevřenou (a prázdnou) myslí. 

• Předsudky. Předsudky, které jsou pravděpodobně častěji nevědomé než 
vědomé, se objevují ve dvou formách. Zaprvé posuzujeme lidi, aniž bychom o 
nich cokoliv věděli - jako když si pro sebe při setkání s cizincem řeknete: „Je 
zženštilý. Vsadil bych se, že je to hnusnej chlap." Nebo: „Můj ty bože. Vypadá, 
jako by jí bylo devadesát. Asi je senilní." Ještě častěji posuzujeme lidi na 
základě velmi krátkého, omezeného zážitku. Na všech seminářích se mi 
přihodilo, že jsem si unáhleně o někom pomyslel, že je opravdový „blb", a 
později jsem zjistil, že ona osoba oplývá neobvyklou hojností darů. Jedním z 
důvodů nedůvěry k okamžitým komunitám je skutečnost, že budování komunity 
vyžaduje čas - čas pro dostatečné obeznámení se s vlastními předsudky a pro 
jejich odstranění. 

• Ideologie, teologie a řešení. Se svými spřátelenými lidskými bytostmi se 
zřejmě ke komunitě nepřiblížíme, pokud budeme myslet a cítit takto: „Ona 
očividně neuznává křesťanskou doktrínu; má před sebou ještě dlouhou cestu, 
než bude spasena jako já." Anebo: „Jasně, tohle je republikán, byznysmen, 
dravec. Jen aby tu byl vůbec někdo, s kým by se stálo za to seznámit." Musíme 
se zbavit nejen ideologické a teologické zkostnatělosti, ale i každého 
přesvědčení o Jediné a jedině správné cestě". A tak to bylo i s onou skupinou 
úředníků ze Středozápadu, o které jsem se zmiňoval; museli se zbavit svých 
podrobných plánů, o nichž si mysleli, že jsou pro jejich město jediným řešením. 
Mluvím-li o procesu zbavení, nemyslím tím, že bychom měli zcela upustit od 
svého kdysi těžce vydobytého cítění a chápání. Dobrým příkladem rozdílu mezi 
zbavením se a vymazáním je seminář pro budování komunity, který se konal 
před pár lety ve Virginii. Ta skupina byla tím nejzasvěcenějším spolkem 



konvertorů, na jaký jsem kdy narazil. Každý z nich chtěl mluvit o Bohu; každý z 
nich měl o Bohu jinou představu; a každý z nich si byl jistý, že právě on či ona 
přesně ví, kdo Bůh je. Dostat se do obrovského chaosu nám netrvalo dlouho. Ale 
o šestatřicet hodin později, když skupina učinila zázračný posun od chaosu ke 
komunitě, jsem jim řekl: „Je to fascinující. Dnes mluvíte o Bohu právě tak často 
jako včera. V tomto ohledu jste se nezměnili. Změnil se ale způsob, kterým 
mluvíte. Včera se každý z vás choval, jako by měl Boha v zadní kapse kalhot. 
Dnes všichni mluvíte o Bohu s pokorou a smyslem pro humor." 

• Potřeba uzdravování, konvertování, upevnění či rozřešení. Během etapy 
chaosu, když se členové skupiny vzájemně pokoušejí uzdravovat či konvertovat 
(měnit), věří, že jsou láskyplní. A jsou skutečně překvapení chaosem, který 
vznikne. Koneckonců, copak není laskavé, když pomůžete svému sousedovi či 
sousedce v utrpení nebo někomu jinému, aby uviděl světlo? A tak vlastně 
všechny tyto pokusy o uzdravení nebo změnění někoho nejsou jen naivní a 
neúspěšné; jsou sobecké a sebeukájivé. Bolí mne, když mí přátelé cítí bolest. 
Mohu-li udělat něco, co by je bolestí zbavilo, cítím se lépe. Mou nejzákladnější 
touhou, když se pokouším o ozdravění či změnu, je touha, abych se sám cítil 
lépe. Je tu ale pár problémů. Jedním je to, že můj lék obvykle nebývá i lékem 
pro mého přítele. Vskutku, nabídneme-li někomu svůj lék, obvykle se mu přitíží. 
A tak rada, kterou dal přítel Jobovi, mu jen přitížila. Pravda je taková, že často 
tou nejlaskavější věcí, kterou můžeme pro přítele udělat, je podělit se s ním o 
jeho bolest - být s ním, i když nemůžeme nabídnout nic než svou přítomnost a i 
když je to pro nás samotné bolestivé. 
Stejné je to s našimi pokusy o konverzi, o změnu. Je-li vaše teologie jiná než 
moje, představuje to pro mne výzvu. Na druhé straně, kdybych vás konvertoval 
na svůj způsob myšlení, nejen že by mne to zbavilo mého znepokojení, bylo by 
to i dalším důkazem oprávnění mé víry A postavilo by mne to do role zachránce 
lodi. O kolik by to bylo snadnější a hezčí než snaha porozumět vám takovým, 
jací jste. 
Když vstoupí do etapy prázdnoty, zjistí členové skupiny (někdy náhodou, někdy 
postupně), že jejich touha po ozdravění, konverzi nebo jiném řešení 
interpersonálních problémů je sobeckou touhou po pohodlí pomocí vyhlazení 
těchto rozdílů. Žádná skupina na to nikdy nepřišla dříve než ona skupina 
středozápadních úředníků. Protože jsme měli jen málo času, byl jsem k nim 
poněkud tvrdý. „Na začátku jsem vám říkal," připomínal jsem jim, „že účelem, 
proč jsme tu pohromadě, je stát se komunitou, a ne vyřešit problémy vašeho 
města. Přesto tu bezprostředně poté nemluvíte o sobě, ale o vámi navrhovaných 
řešeních. Podle mě jsou to všechno fantastické nápady, faktem ale je, že se s 
nimi vzájemně tlučete po hlavách. Ale jestli chcete, můžete to dělat po celých 
příštích čtyřiadvacet hodin, upřímně ale pochybuji o tom, že to posune vás nebo 
vaše města jen o píď dále, než jste byli dnes ráno. A je jisté, že se tím nestanete 
komunitou. Pokud se jí ale chcete stát, měli byste se zbavit svých úžasných 



návrhů a své potřeby vidět je zvítězit. A možná (ale jen možná), když se stanete 
opravdovou komunitou, budete schopni spolupracovat tak, aby to pomohlo 
vašemu městu. Nevím. Udělejme si ale mimořádně dlouhou přestávku - čtyřicet 
minut - a uvidíme, jestli je možné, aby se za tu dobu každý z vás zbavil svých 
řešení natolik, abychom se alespoň poznali jako odlišné lidské bytostí." Během 
jedné hodiny jsme se stali komunitou. 

• Potřeba kontroly. Tato překážka na cestě ke komunitě je pro mne osobně 
největším strašákem. Jako určený vůdce semináře nesu na svých bedrech víru 
ostatních, že dohlédnu, aby se skupina nevymkla kontrole - že nedojde ke škodě. 
A co víc, i když říkám, že žádný z členů skupiny není za její úspěch zodpovědný 
o nic více ani méně než druhý, ve skutečnosti to tak v srdci necítím. Mám pocit, 
že kdyby skupina selhala, jsem já ten špatný. Následkem toho jsem soustavně 
puzen, abych dělal věci (manipulace či manévry), které zajistí vytoužený 
výsledek. Ale vytoužený výsledek - komunita - nemůže být dosažen 
autoritativním vůdcem, který vysílá střely. Musí být výtvorem skupiny jako 
celku. A tak musí úspěšný vůdce strávit většinu času zdržováním se, nicnedě-
láním,, čekáním a tím, že nechává věcem volný průchod. Protože jsem v zásadě 
člověk, který spíše tíhne k přílišné kontrole, není to pro mne snadné. 
Potřeba kontroly - zajistit vytoužený výsledek - je alespoň částečně založena na 
strachu ze selhání. Mám-li se zbavit svých tendencí přespříliš kontrolovat, 
musím se zbavit strachu ze selhání. Musím být ochoten selhat. A skutečně 
značné množství seminářů uspělo až poté, co jsem si řekl: „No, vypadá to, že 
tentokrát se to nepovede. Nic s tím nenadělám." Pochybuji, zeje tato časová 
shoda náhodná. 
Lekce, kterou dává budování komunity, se často objevuje i ve všedním životě. 
Moje zkušenost se zbavováním se potřeby kontrolovat začala zlepšovat i mé 
každodenní vztahy včetně vztahu k životu samotnému. Ostatní mě díky 
komunitě v učení se, jak se umět ve větší míře vzdávat a jak si uvědomovat, že 
„život není problémem, který by měl být vyřešen, ale záhadou, která se má žít", 
následovali. 
Zcela jistě jsem nevyčerpal seznam věcí, kterých by se měli jednotlivci vzdát, 
aby se přetvořili v komunitu. Obvykle členy skupiny žádám, aby rozjímali v 
tichu během přestávky nebo přes noc nad tím, čeho se jednotlivci potřebují ve 
svých jedinečných životech zbavit nejvíce. Když se vracejí, jsou jejich postřehy 
tak různé, jako obrysy zemí na glóbu: „Potřebuji se zbavit své potřeby 
rodičovského souhlasu", „své potřeby být oblíben", „svých vzpomínek na syna", 
„své fixace na peníze", „svého hněvu na Boha", svého znechucení z 
homosexuálů", „svého soustředění se na úhlednost", a tak dál a tak dál. Vzdání 
se takových věcí je procesem obětování. Etapa prázdnoty při výstavbě komunity 
je tedy dobou obětí. A obětí bolí. „Musím se všeho vzdát?" bědoval během této 
etapy jeden účastník. 



„Ne," odpověděl jsem, ,jen všeho, co ti stojí v cestě." 
Takové obětování bolí, protože je druhem smrti, smrti, která je nezbytná pro 
znovuzrození. Ale i když to intelektuálně chápeme, je takové umírání strach 
vzbuzujícím výletem do neznáma. A mnoho členů skupin se často během etapy 
prázdnoty zdá být ochromeno mezi strachem a nadějí, protože cítí a přemýšlejí o 
prázdnotě ne v dimenzích znovuzrození, ale v dimenzích,,nicoty" nebo zničení. 
Hrůza, která s tím může být spojená, nebyla nikdy dramatičtěji vyjádřena než při 
Martinově „znovuzrození". Martin byl vcelku hrubý a depresivně vyhlížející 
šedesátiletý muž, jehož „workoholismus" jej učinil mimořádně úspěšným, 
dokonce slavným. Během etapy prázdnoty v semináři, který se svou ženou 
navštěvoval, když se skupina ještě pokoušela vyrovnat se s prázdnotou na 
intelektuálním základě, se Martin náhle začal třást a trhat sebou. Na krátkou 
chvíli jsem si myslel, že má záchvat. Ale" potom, ještě jakoby v transu, začal 
bědovat: „Mám strach. Nevím, co se to se mnou děje. Všechny ty řeči o 
prázdnotě. Nevím, co to znamená. Cítím, že umírám. Jímá mě hrůza." 
Několik z nás se kolem Martina shromáždilo. Pohodlně jsme jej uložili-a stále si 
nebyli jistí, jestli jde spíše o emocionální nebo fyzickou krizi. 
„Cítím se, jako bych umíral," bědoval dále Martin. „Prázdnota. Nechápu, co to 
má být. Celý život jsem něco dělal. Myslíte, že nemusím dělat nic? Hrozně se 
bojím." Martinova žena jej vzala za ruku. „Ne, nemusíš dělat nic, Martine," 
řekla. 
„Ale já jsem vždycky něco dělal," pokračoval Martin. „Nevím, co to je nic 
nedělat. Prázdnota. Je tohle prázdnota? Vzdát se práce? Můžu skutečně nic 
nedělat?' „Nedělat nic je v pořádku," opáčila jeho žena. 
Martin sebou přestal škubat. Asi pět minut jsme jej drželi. Pak nám sdělil, že 
jeho strach z prázdnoty, jeho děs z umírání polevil. A během hodiny začal z jeho 
obličeje vyzařovat jemný klid. Věděl, že byl zlomen a přežil. Věděl také, že 
svým zlomením celé skupině nějak pomohl na cestě ke komunitě. 
Protože etapa prázdnoty může být velmi bolestná, odpovědět na dvě obvyklé 
otázky je pro mě velmi těžké. První z nich je následující: „Vede ke komunitě 
jiná cesta než skrze prázdnotu?" Má odpověď zní: „Ne." Druhá otázka: 
„Existuje jiná cesta ke komunitě, než je sdílení zlomení?" Má odpověď zní 
znovu: „Ne." 
Když se skupina dostane do etapy prázdnoty, začne pár jejích členů sdílet své 
zlomení - své porážky, selhání, pochyby, strach, nepřiměřenosti a hříchy. 
Přestávají se chovat, jako by „bylo všechno v pořádku", protože si uvědomí, že 
se těchto věcí potřebují zbavit. Ale ostatní členové skupiny je vesměs 
neposlouchají příliš pozorně. Buďto je znovu zkoušejí ozdravět či konvertovat, 
neboje ignorují a rychle mění téma hovoru. A tak se ti, kteří se stali 
zranitelnými, snaží rychle vrátit do svých ulit. Není snadné přiznat se ke své 



slabosti, když ostatní mají sklon neustále vás měnit nebo se chovat, jako byste 
neřekli nic, co stojí za řeč. 
Někdy skupina sama zjistí, že to blokuje vyjadřování bolesti a utrpení — že by 
se v zájmu opravdového naslouchání měla opravdu sama všeho zbavit, navzdory 
nechuti ke „špatným zprávám". Pokud se tak nestane, je nezbytné, abych 
skupině ukázal, že její členové znesnadňují sdílení zlomení. Některé skupiny 
pak okamžitě tuto bezcitnost napraví. Jiné skupiny ale na konci této etapy 
prázdnoty vedou poslední boj proti komunitě. Obvykle se objeví mluvčí, který 
řekne: „Koukej, doma mám svých starostí dost. Nevím, proč bych měl platit 
spoustu peněz a pak strávit celý víkend tím, že si jich přidávám ještě víc. Jsem 
pro celou tu věc s komunitou, ale nechápu, proč bychom se měli soustřeďovat 
pořád jen na negativní věci. Proč nemůžeme mluvit o tom dobrém, o věcech, 
které máme společné, o našich úspěších místo o porážkách? To by se mi líbilo; 
to by byl radostný zážitek Proč nemůže komunita být radostným zážitkem?" 
Tento závěrečný odpor je v zásadě pokusem o návrat do pseudokomunity. Ted 
už ale nejde o to, budou-li odmítnuty individuální odlišnosti. Na to je skupina 
příliš daleko. Místo toho se bojuje o celistvost. Jde o to, zda skupina bude 
zahrnovat nejen světlo života, ale i jeho temnotu. Opravdová komunita je 
radostná, je ale také realistická. Zármutek a radost musí být viděny ve svých 
opravdových proporcích. 
Částečně jsem mluvil o etapě prázdnoty, jako by to bylo něco, co se objevuje 
pouze v myslích a duších jednotlivců, kteří tvoří  skupinu.  Komunita ale je vždy 
něčím víc než  součtem přítomných individuí. 
Pseudokomunita, chaos a prázdnota nejsou až tak individuálními etapami jako 
spíše etapami skupinovými. 
Transformace skupiny jednotlivců v pravou komunitu vyžaduje od mnohých z 
těchto individuí podstoupení malých smrtí. Je to ale také proces smrti skupiny, 
skupinového umírání. Během etapy prázdnoty mým vlastním niterným pocitem 
často není ani tak bolest z pohledu na individua tady a tam, podstupující malé 
smrti a znovuzrození, jako spíše bolest z toho, že vidím skupinu ve smrtelných 
křečích. Jako by se skupina svíjela a sténala v předsmrtném zápasu. Jednotlivci 
občas mluví za celou skupinu: „Jako bychom umírali. Skupina je v agónii. 
Můžeš nám pomoci? Nevěděl jsem, že musíme umřít, abychom se stali 
komunitou." Fyzická smrt některých jedinců je rychlá a milosrdná, u jiných 
agonická a prodlužovaná. Tak je to i s emocionální kapitulací skupiny. Všechny 
skupiny, kterých jsem se účastnil, v uskutečnění či dovršení této smrti uspěly, ať 
už náhle či postupně. Všechny se skrz prázdnotu - čas obětí - dostaly do 
komunity. To je pro lidského ducha mimořádný odkaz. Znamená to, že za 
jistých okolností a při jisté úrovni znalostí pravidel jsme my – lidské bytostí - v 
jistém, ale velmi opravdovém smyslu s to zemřít pro sebe navzájem. 



KOMUNITA 
Když je smrt úplná, skupina se - oproštěná a otevřená - stává komunitou. V této 
závěrečné etapě se rozhostí tichý poklid. Je to jistý druh míru. Místnost se koupe 
v míru. Pak o sobě tiše začíná vyprávět jedna členka skupiny. Je velmi otevřená. 
Mluví o svém nejhlubším nitru. Skupina jí visí na rtech. Nikdo nevěděl, zeje 
schopna takového řečnického výkonu. 
Když skončí, je ticho. Trvá dlouho. Dlouhé se ale nezdá. V tomto mlčení není 
nepokoj. Pak se z ticha pomalu ozve další člen skupiny. I on mluví o sobě - s 
hloubkou a velmi osobně. Nesnaží se onu členku uzdravit či konvertovat. 
Dokonce se ani nesnaží jí odpovědět. Nemluví o ní, ale o sobě. Ostatní členové 
skupiny přesto nemají pocit, že by ji ignoroval. Mají pocit, jako by si lehal vedle 
ní na oltář. 
Mlčení se vrací. 
Mluví třetí účastník. Možná reaguje na to, co řekl předchozí řečník, v této 
odpovědi ale nenajdeme pokus o uzdravování či konvertování. Může jít o žert, 
ale na ničí účet. Může to být báseň, která je vždy zázračně přiléhavá. Může to 
být cokoliv jemného a laskavého, vždy je to ale dar. 
Pak mluví další. A jak pokračuje, je to vyjádření velkého smutku a hoře; je tu ale 
také spousta smíchu a radosti. 
Spousty slz. Někdy slzy smutku, někdy slzy radosti. Někdy jsou to slzy obojího 
zároveň. A pak se stane něco ještě podivuhodnějšího. Přichází mimořádné 
kvantum uzdravení a konverzí - teď, kdy nikdo nezkouší konvertovat či 
uzdravovat. A komunita se zrodila. 
Co se stane pak? Skupina se stala komunitou. Kam se ještě dá jít? Co je pak 
jejím úkolem?  
Na tuto otázku neexistuje jen jedna odpověď. Neboť skupina, která se sešla jen 
za účelem krátkodobé zkušenosti s komunitou, nemusí už mít primární cíl v 
prostém zažití té zkušeností - a zisku, který z ní plyne. Má další úkol ve svém 
ukončení. Nějak to musí skončit. Muži a ženy, kteří přišli, aby se o sebe upřímně 
starali, potřebují k rozloučení čas. Bolest návratu do každodenního světa bez 
komunity je třeba vyjádřit. Je důležité, aby si krátkodobé komunity na konec 
nechaly dost času. Často je to nejlepší udělat tak, že si komunita uspořádá jakýsi 
radostný pohřeb - s nějakým obřadem či závěrečným rituálem. Pokud se skupina 
sešla s konečným cílem vyřešit problém.- například naplánovat kampaň, 
ozdravět církevní sbor, naplánovat fúzi - pak by měla dodržet svůj cíl. To ale až 
poté, co si ponechala dost času pro vychutnání komunity a její utužení. Takové 
skupiny by vždy měly mít na paměti pravidlo: „Nejdříve vytvoření komunity a 
až pak řešení problému." 
Úkolem komunity může také být obtížné rozhodnutí, které má určit, zda vydrží, 



či nikoliv. Toto rozhodnutí by se nemělo uspěchat. Rozradostněni mohou 
členové učinit rozhodnutí, o němž zakrátko zjistí, že je nebudou moci splnit. 
Důsledky vytvoření dlouhodobé komunity jsou dalekosáhlé a neměly by být 
brány na lehkou váhu. Pokud se komunita - nebo její část - rozhodne pokračovat, 
vyvstane před ní nespočet nových úkolů. Pokračování komunity si vynucuje 
mnoho zásadních rozhodnutí, která musí být učiněna v rozsáhlém časovém 
úseku. Během tohoto procesu komunita často upadne zpět do chaosu nebo 
dokonce pseudokomunity. Znova a znova bude muset podstoupit agonické úsilí 
oprošťování se. Mnoho skupin selže. Mnoho konventů a řádů o sobě mluví jako 
o komunitách, přestože dávno předtím dopustily, aby se z nich staly zkostnatělé 
autoritářské organizace. I když mohou i nadále plnit ve společnosti užitečnou 
roli, dělají tak neradostně a nejsou pro své členy „bezpečným místem". 
Zapomněly, že přetrvat jako opravdová komunita by mělo být primárním 
úkolem, převyšujícím všechny ostatní. 
Mluvil jsem o přednostech komunity tak horoucně, že se bojím, že by mnozí 
mohli považovat život v komunitě za snazší Či spokojenější než obvyklou 
existenci. Není takový. Určitě je však živější, intenzivnější. Agónie je větší, 
stejně tak tomu aleje s radostí. Zážitek radosti v komunitě však nepřichází 
automaticky. Během období bojů většina členů opravdové komunity radost 
nezažívá. Místo toho by převažující náladou mohl být strach, frustrace nebo 
vyčerpání. I když je dominantní náladou některá z radostí, může být několik 
členů komunity kvůli svým individuálním starostem či konfliktům neschopno 
cítit se částí ducha komunity. I tak je nejčastější citovou odezvou ducha 
komunity pocit radosti. 
Je to jako se zamilovat. Po tom, když se stanou komunitou, se lidé s veškerou 
opravdovostí do sebe zamilovávají en masse. Necítí se jen, jako by se dotýkali a 
objímali navzájem, cítí se, jako by objímali všechny najednou. V nejvypjatějších 
okamžicích je úroveň energie nadpřirozená. Je to extatické. Lily během 
semináře v hotelu Knoxville vytvořila komunitní mýtus, když ukázala na 
elektrickou zástrčku uprostřed místnosti a podotkla: „Je to, jako bychom byli 
napojeni na celý energetický výkon TVÁ." 
Velká síla s sebou nicméně někdy může nést potenciální nebezpečí. Nebezpečí 
síly opravdové komunity není ve vytvoření psychologie davu, ale ve skupinové 
sexualitě. Je zcela přirozené, že když se skupina lidí zamiluje do sebe navzájem, 
uvolní se enormní sexuální energie. Obvykle to není na škodu, je ale moudré, 
když jsou si komunity své velké potenciální sexuality vědomy tak, aby se 
nevymkla kontrole. Někdy je třeba ji potlačit. Neměla by nicméně být 
utlačována. A je moudré mít na paměti, že zážitek jiných forem lásky, „philia" a 
„agape" (bratrská či sesterská láska a božská láska), může být hlubší a více 
obohacující, než prostá erotická Či romantická pouta. Tato sexualita komunity je 
výrazem její radosti a její energie může vyústit v užitečný a tvořivý záměr. 



Je-li s ní takto naloženo, může se snad život v komunitě jaksi dotknout čehosi 
ještě hlubšího, než je radost. Někteří lidé opakovaně vyhledávají krátké zážitky z 
komunit, jako by takové epizody byly jakousi „konstantou". To není třeba 
odsuzovat. Všichni potřebujeme pro život „konstanty" radosti. Co ale znova a 
znova vtahuje do komunity mě, je něco většího. Když jsem spojen se skupinou 
lidí a zažívám s nimi agónii i radost komunity, mám nejasný pocit, že se podílím 
na úkazu, pro nějž je jen jedno slovo. Vždy jsem na rozpacích, zda je užít. To 
slovo je „sláva". 

 



Další mechanismy v komunitě 
 
 
Utváření komunity je vždy dobrodružstvím. Ale něčemu novému se naučíme 
právě díky dobrodružství. Ať tak či onak, vstup do neznáma vždy děsí. Pokaždé 
znovu, dokonce i jako zkušený vedoucí, jsem byl stejně vyděšený jako zbytek 
účastníků skupiny, která komunitu budovala. 
Neexistuje způsob, jakým lze redukovat proces utváření komunity na úplný 
soubor vzorců, který by zbavil vedoucí či účastníky strachů z neznáma. Každý 
zážitek z utváření komunity je jedinečný, stejně jako je jedinečný každý člen 
skupiny. Jsou ale jisté modely chování skupiny jako celku, které proces striktně 
ovlivňují a často mu překážejí. Zkušený vedoucí si je těchto modelů vědom a k 
podobné vědomosti musí být vedena i skupina, ať už vědomě či nevědomě, má-
li komunity dosáhnout. 

 

MODELY SKUPINOVÉHO CHOVÁNÍ 
Po skončení skupinové terapie s vojenskými pacienty za druhé světové války 
vypracoval britský psychiatr Wilfred Bion pozoruhodnou zevrubnou analýzu 
skupinového chování. Jeho práce vedla k vyvinutí Tavistockého institutu ve 
Velké Británii, kde bylo vycvičeno mnoho skupinových vedoucích. Z tohoto 
důvodu je někdy Bionova teorie o skupinovém vedení či styl skupinového 
vedení označována jako „Tavistocký model". Bion rozpoznal, že každá skupina 
- ať už terapeutická, „vnímavá", organizační skupina nebo výbor jakéhokoliv 
druhu - má úkol, Úkol může být vědomý, stálý a jasný, jako když se skupina 
inženýrů sejde, aby vyprojektovala nový telefonní systém. Nebo může být méně 
vědomý a implicitní. Například zatímco se dá předpokládat, že jsou si 
individuální členové terapeutické skupiny vědomi vlastní touhy po uzdravení, 
mohou si být zcela nevědomí toho, že jejich úkolem coby skupiny je vytvořit 
atmosféru bezpečí a akceptování, v níž se může uzdravení objevit. 
Bion uvedl, že skupina se dříve či později (a obvykle velmi brzy) pokusí svým 
úkolům vyhnout, a ukázal, že je několik způsobů, jak to skupiny dělají. Tyto 
způsoby nazval „předpoklady vyhnutí se úkolu" a rozlišil čtyři: „Útěk", „Boj", 
„Párování" a „Závislost". Použil raději „předpoklady „ než „způsoby", protože 
když se podle nich skupiny řídí, chovají se, jako by předpokládaly, že účelem je 
vyhnutí se svým úkolům v závislostí na zvláštních předpokladech. 
Bion dále uvedl, že když si skupina tyto zvláštní předpoklady vyhnutí se úkolu 
uvědomí, má tendenci okamžitě sklouznout k jinému způsobu vyhýbání. Jakmile 
se skupině podaří osvobodit od jakýchkoliv předpokladů vyhýbání se úkolu — 
to znamená, jakmile pracuje efektivně a výhradně na svém úkolu nebo směrem k 



jeho uskutečnění - stává se tím, co Bion nazývá „funkční skupinou". 
Komunitu lze také nazvat fungující skupinou, ale termín „komunita" je celkově 
přijatelnější. Tavistocští vedoucí ve svém úsilí vymodelovat fungující skupinu 
často selhávali. „Fungující skupina" sugeruje výkonnost a efektivitu, nenavozuje 
ale lásku a odevzdám, oběti a svrchovanost, které jsou k vybudování komunity 
nutné. Mluvil jsem o těchto hodnotách s tavistockými vedoucími a věřím, že by 
byli úspěšnější, kdyby formovali své klienty do efektivně fungujících skupin - 
tedy komunit. 
I když si myslím, že má své nedokonalostí, Tavistocký model má obrovský 
význam pro pochopení mechanismů tvorby komunity. Bionovým 
nejdůležitějším vkladem, znamenajícím zásadní zlom, byl poznatek, že skupina 
není prostou sbírkou individualit, ale organismem s vlastním životem* Jeho 
„předpoklady vyhnutí se úkolu" jsou skutečností, která formuje lidi jak během 
tvorby komunity, tak během jejího pokračování. Je takřka nemožné, aby se 
skupina stala pravou komunitou nebo jí zůstala, aniž by těmto skutečnostem 
porozuměla a podvolila se jim. 

• Útěk. V předpokladech vyhýbání se úkolu útěkem ukazují skupiny silnou 
tendenci „utíkat" od obtížných témat a problémů. Než aby těmto tématům a 
problémům čelila, skupina raději jedná, jako by předpokládala, že jejím účelem 
je vyhnout se jim. V jistém smyslu je předpoklad vyhýbání se úkolu formou 
útěku a takové jednání je pro skupiny stejně neurotické jako pro jednotlivce. 
Příkladem toho, jak neuroticky destruktivní může skupinový útěk být, je pokus 
Mac Badgelyho skupiny udělat ze mě obětního beránka. Poznamenal jsem už, že 
jsem pociťoval depresi. Nakonec se ukázalo, že v depresi byla celá skupina. Ale 
nechtěla se bolestí své deprese zabývat. Aby se vyhnula své depresi, byla 
skupina ochotna označit mě za nemocného a vyobcovat mne. Nalezení obětního 
beránka je předpoklad vyhnutí se úkolu útěkem. Nejobvyklejší forma 
skupinového útěku byla shledána v tom, co jsem nazval „pseudokomunitou". 
Zásadní předpoklad komunity spočívá v tom, že bychom se měli vyhnout 
problému individuálních odlišností. Nudná uhlazenost pseudokomunity 
znamená, že předstírání je zasvěceno útěku od čehokoliv, co může zapříčinit 
zdravý stejně jako nezdravý konflikt. 
Jiná častá varianta skupinového útěku se objevuje během etapy chaosu, kdy se 
skupina pokouší vyhnout se prázdnotě útěkem do organizace. Obvyklá cesta, 
kterou se to děje, je návrh na rozdělení se do podskupin. Tento návrh je 
obzvláště přitažlivý, protože převažuje falešné dogma, že počet přibližně 
patnácti lidí představuje „ideální" maximální velikost skupiny. Ale z mé vlastní 
zkušenosti jde vždy o pokus utéct ze skupiny jako celku a vyhnout se jejímu 
úkolu vybudování pravé komunity. 
Jinou obvyklou formou útěku, který se děje ve skupinách budujících komunitu, 
je ignorování emoční bolesti. Pravidelně se opakuje. Uprostřed veselosti 



pseudokomunity, hašteření se v chaosu čí smrtelných křečích prázdnoty 
promluví nějaký člen skupiny - obvykle opravdový vůdce - o něčem velmi 
osobním a bolestném. Řekněme, že je to například Mary. Její oči jsou plné slz. 
„Vím, že bych neměla plakat," řekne, „ale to, co se tady řeklo, mi připomnělo 
otce. Byl to alkoholik. Když jsem byla ještě dítě, byl jediný, kdo se o mne 
doopravdy staral. Rád si se mnou hrával. Vždycky si mě rád bral na klín. Když 
mi bylo jedenatřicet, umřel na jaterní cirhózu. Upil se k smrti. Nenáviděla jsem 
ho za to, že se zabil. Cítila jsem, že mne opustil. Cítila jsem, že kdyby mě 
opravdu miloval, přestal by pít. Ted jsem se s jeho smrtí smířila. Nevím, co ho 
bolelo - možná že soužití s mou matkou - myslím ale, že musel jít cestou, kterou 
šel. Nebyla jsem ale s to smířit se sama se sebou." Ted už Mary pláč neskrývá. 
„Tak vidíte," končí, „když umíral, ani jsem mu ne-řekla, jak hrozně jsem jej 
milovala. Byla jsem na něj tak rozhněvaná; ani jsem se nedostala k tomu, abych 
mu poděkovala. A teď už je pozdě. Navždy." Přesně po pěti sekundách Lany 
popuzeně řekne: „Pořád ještě nechápu, jak se můžeme stát komunitou, když ani 
neznáme její definici." 
„My máme komunitu v naší církvi," podotkne povzbudivě Marilyn. „Každý 
poslední čtvrtek v měsíci nás skoro dvacet společně chodí někam na večeři." 
„Dělávali jsme to v armádě," dodá Virginia, „někteří lidé ze sousedství. Každý 
měsíc jsme vařili jídla různých zemí. Jeden měsíc mexická, jindy čínská. Jednou 
dokonce ruská. Musím říci, že mi boršč stejně nechutnal." Při troše štěstí jeden z 
ostatních členů postřehne, co se děje. „Hej," může říci Mark, „Mary pláče a my 
děláme, jako by se nic nestalo. Vylila nám tu své srdce a vy tady mluvíte o 
nějakých večeřích. Zajímalo by mě, jak se cítí." 
Pokud se tak nestane, vedoucí může cítit potřebu zasáhnout. „Skupina se 
očividně nenaučila naslouchat bolestem svých členů," mohl bych říci. „Raději 
Mary ignoruje, než aby s ní sdílela utrpení - zatímco mluví o intelektuálních 
definicích komunity, vyhýbá se možnosti být s Mary v komunitě." Často je třeba 
tento druh zásahu opakovat. Mohl bych říci: „Pořád se ptáte, co znamená 
„prázdnota." „Jednou z věcí, které znamená, je schopnost být zticha tak dlouho 
(být prázdný natolik), abyste strávili, co někdo právě řekl. Kdykoliv někdo řekne 
něco bolestného, skupina utíká k hlučnosti." 
Předpoklad vyhýbání se úkolu útěkem se může objevit i poté, co je pravé 
komunity dosaženo. Takový nejdramatičtější příklad jsem zažil v senzitivní 
skupině Národní výcvikové laboratoře, během níž jsem poprvé neskrývaně 
plakal. Pod Lindyho pozoruhodně schopným vedením se z nás šestnácti rychle 
stala komunita. Po dalších šestnáct dnů jsme zažívali velkou lásku a radost a 
naučili jsme se vzájemně uzdravovat. Poslední den ale byl nudný. Seděli jsme 
jako obvykle v kruhu na polštářích a mluvili o ničem. Pouhou půlhodinu před 
koncem někdo téměř mimoděk podotkl: „Zdá se mi trošku podivné, že by tohle 
mělo být poslední setkám naší skupiny." V tu chvíli však bylo už příliš pozdě. 



Nebyl čas na to, abychom se vypořádali s problémem návratu nebo se mohli 
opravdu rmoutit nad zánikem naší komunity. 
Když o tom zpětně přemýšlím, byl to velmi pozoruhodný úkaz. Během téměř 
dvou týdnů nás šestnáct lidských bytostí mělo možnost prožít nejen cosi, co 
poznamenává a je živoucí, nýbrž jsme se i velmi hluboce milovali a starali se o 
sebe. Přesto jsme se poslední den chovali, jako by se nic nestalo. Skutečnost 
týkající se smrtí naší skupiny jsme naprosto odmítali. Byli jsme na útěku před 
naší smrtelností. Náš velký úspěch coby komunity nás motivoval k tomu, že 
jsme předstírali, že tohle není náš konec. Nevědomky jsme se pokoušeli utéci 
před skutečností našeho zániku. Během posledního dne jsme přijali za své, že 
naším společným smyslem je tuto věc odmítnout. Dodnes nevím, zda nám to 
Lindy dovolil, aby tak sám utekl ze své bolestí nad ztrátou naší pospolitosti, či 
zda nám vědomě nakonec umožnil získat zkušenost s vyhýbáním se úkolu. Ať to 
bylo tak či onak, všichni jsme se toho ochotně účastnili. 

• Boj. Je předpokladem vyhýbání se úkolu, který převažuje během druhé etapy 
procesu budování komunity, kterou jsem označil jako „chaos". Jakmile se 
skupina dostane ze stadia pseudokomunity, začne se obvykle chovat jako 
konglomerát amatérských psychoterapeutů a kazatelů; všichni se pokoušejí 
všechny uzdravovat a obracet na víru. To ale samozřejmě nefunguje. A čím 
méně to funguje, tím usilovněji se členové skupiny snaží, aby to fungovalo. 
Proces pokusů o uzdravování a konvertování se okamžitě stane procesem boje. 
Skupina funguje na základě předpokladu vyhýbání se úkolu. Předpokládá, že 
účelem společného bytí je pouštět se do sebe tímto způsobem, i když si nikdo z 
jednotlivých členů neuvědomuje, že bojuje. Obvykle si myslí: jen se snažím 
pomoci. Ale skupinový proces se stává velmi nevraživým a chaotickým. 
Tady nastává úkol vedoucího utváření komunity nejen ukázat skupině 
předpoklad vyhýbání se úkolu, ale i východiska z této ošemetné situace. „Přišli 
jsme sem s tím, že vytvoříme komunitu," mohu říci, „ale to, co děláme, je boj. 
Zajímalo by mne, proč to děláme?" Tento druh zásahu nesmí být předčasný. 
Pokud se tak stane, skupina se spíše vrátí k pseudokomunitě a pokouší se přestat 
bojovat, aniž by se především zeptala, proč se vůbec bojovalo. Pokud ale strávila 
dost času v chaosu, je daleko pravděpodobnější, že se sama sebe zeptá: „Co 
děláme špatně?" Když je tato otázka jednou vážně položena, mohou někdy na 
odpověď skupiny přijít samy. Častěji se stává, že potřebují malou - ale jen 
malou - pomoc. A tak když ve své sebeanalýze tápou, mohu říci: „Když jsem 
naslouchal všem těm hádkám, zdálo se mi, že se všichni snažíte navzájem 
uzdravovat a obracet na víru. Mohlo by vám pomoci, kdybyste zjistili motivy 
tohoto jednání, jako by vaším úkolem bylo uzdravovat nebo konvertovat." 
Tímto způsobem během pouhé hodiny či dvou skupina přirozeně pochopí to, co 
profesionálnímu terapeutovi obvykle trvá roky: že se nemůžeme sami uzdravit či 
konvertovat. Jediné, co můžeme, je důkladně prozkoumat své motivy. Čím lépe 



to uděláme, tím lépe se zbavíme své touhy lidi zpracovávat, tím spíše se staneme 
schopnými a ochotnými, a dokonce dychtivými dovolit ostatním, aby byli sami 
sebou, a vytvoříme tak atmosféru respektu a bezpečí. V takové atmosféře, která 
je základem komunity, se bude objevovat ozdravění a konverze bez námahy a 
bez toho, že by na někoho byl činěn nátlak 
Skupiny, které již komunity dosáhly, se také hádají. Mnohokrát se musí k 
vyřešení závažných problémů opravdu probojovat. Z toho důvodu jsem nazval 
„chaosem" období, kdy je skupina vržena zpět k předpokladu vyhýbám se úkolu 
bojem. „Chaos" typicky navozuje představu neplodného konfliktu, který nikam 
nesměřuje, a zcela netvořivého způsobu boje. Na druhé straně boj v opravdové 
komunitě znamená tvořivý oprošťovací proces, který umožňuje konečné 
nastolení opravdového konsenzu. 

• Párování. Tendence ke ztrátě ústředního smyslu utváření komunity je hluboce 
zakořeněná. A párování je v tomto ohledu vskutku častou pasti. Aliance, ať už 
vědomé či nevědomé, mezi dvěma či více členy, jsou velmi často pro přirozený 
vývoj skupiny překážkou. 
Do skupin, které budují komunitu, pravidelně vstupuje jeden či více 
manželských nebo mileneckých párů či skupin přátel. Často - zvláště během 
etapy chaosu - si takové, páry mezi sebou začínají pošeptávat. Pak, když skupina 
toto chovám ignoruje, musím říci: „Divím se, že skupinu nezajímá, co si Betty a 
Jane mezi sebou šeptají. Necítí se skupina vyloučena - nechovají se Betty a Jane, 
jako bychom my ostatní neexistovali?" Často se mezi dvěma členy skupiny 
vyvine během budování komunity romantický vztah. Někteří opravdu přicházejí 
do seminářů, aby tam našli romanci. Není nutno od toho odrazovat. Když ale 
takové chování začíná narušovat integritu skupiny, musí být určeny hranice. 
Mohu říci: „Johne a Mary, jsme okouzleni z toho, že se mezi vámi vyvinul 
takový cit. Ale skupině se možná zdá, že jste tak zaměstnáni líbeznými pohledy, 
že ostatním nevěnujete dost pozornosti. A protože během přestávek spolu 
můžete trávit tolik času, kolik jen chcete, měla by možná skupina zvážit, zda 
byste během shromáždění neměli sedět každý zvlášť." 
Problém párování může být obzvláště intenzivní v takových seminářích, které 
jsou ustanoveny k tomu, aby vybudovaly komunitu z již dříve rozdělených 
skupím Tak například mí kolegové i já jsme byli několikrát požádáni, abychom, 
„dali dohromady" studenty a profesorský sbor, profesorský sbor a 
administrativní pracovníky nebo administrativní pracovníky a rodiče a podobně. 
Obecně takové podskupiny začnou sedět pospolu - vytváří blok. Není nezbytné 
nařizovat jim, aby změnili zasedací pořádek. Je ale zcela zásadní ukázat, kdy a 
jak se vzájemně vylučují ze svého středu. Opravdovou radostí komunity vlastně 
je, když vidíte, jak se rozdělené skupiny rozpadají a studenti sedí mezi učiteli, 
úředníci mezi studenty, staří mezi mladými. Stejně destruktivní je párování i v 
komunitách dlouhodobých. Náboženské komunity - konventy a řády - se drží 



pohromadě mnohem větší silou než komunity světské. Nejdůležitějším důvodem 
této skutečnosti je, že mniši a jeptišky se očividně shromažďují s cílem, který je 
vyšší, než je prostá radost z bytí pospolu. I tak často na tento vyšší cíl 
zapomínají. Dvě novicky, dejme tomu sestry Susan a Clarissa, mohou uzavřít 
pevné přátelství. Tráví spolu co nejvíce volného času, neboť svou společnost 
shledávají mnohem příjemnější než společnost ostatních abatyší. Celé se to ale 
nenápadně kazí. Ostatní jeptišky se stávají ve styku s nimi podrážděné. Ony dvě 
mají pocit, že začínají stát mimo důležitá rozhodnutí. Nakonec si zarmoucená 
sestra Susan stěžuje matce představené, že ona a Clarissa byly vyloučeny z 
komunity. 
„Možná je to trochu jinak," řekne jí představená. „Mezi tebou a Clarissou se 
vytvořilo tak intenzivní přátelství, že se zdá, jako byste se staraly jen samy o 
sebe. Možná, že když jste věnovaly tolik pozornosti svému vztahu, vyloučily 
jste vy dvě své sestry. Připravily jste je o svou pozornost a energii. Alespoň mi 
to tak říkají. Přátelství může být úžasné, ale už za starých časů jsme měly 
postulát, který mimořádně těsná přátelství zakazoval. Ted dáváme obvykle 
přednost tomu, abyste na to, co je pro vás nebezpečné, přišly samy. Nebude to 
lehké, Susan, ale chci ti navrhnout, abyste se s Clarissou zeptaly samy sebe, zda 
jste kvůli svému přátelství nezapomněly na komunitu jako celek a na to, proč tu 
vlastně jste." 

• Závislost. Ze všech předpokladů vyhýbání se úkolu je závislost nejvíce 
zničující. Je to také nejtěžší věc – často nesnesitelně těžká - s jakou musí 
vedoucí skupin bojovat. 
Mí kolegové a já jsme museli tento boj podstupovat od samého počátku tvoření 
komunit. V úvodní literatuře jsme již dopředu účastníky informovali, že zážitek 
bude spočívat spíše v poznání skrze zkušenost a ve sdílení než v didaktice. Na 
počátku semináře jsme je na to znovu upozornili. „Komunita nemůže existovat, 
když členové spoléhají na to, že je vedoucí bude učit nebo nést jejich břímě," 
říkáme. „Nikdo z nás nemá menší ani větší díl zodpovědnosti za zdar společné 
práce." 
Skupiny ale zprvu nepřijímají úděl být (i když pouze relativně) bez vůdce nijak 
nadšeně. Lidé daleko raději spoléhají na vůdce, který jim říká, co mají dělat, než 
aby se rozhodovali sami za sebe, ačkoliv to nijak nepřispívá k jejich zralosti - ve 
skutečnosti je to překážkou v jejich vývoji. Navzdory všem pokynům skupiny 
rychle sklouznou k předpokladu vyhýbání se úkolu závislostí. A dokud z toho 
skupina nevyroste - dokud se nestane komunitou, skupinou samých vůdců - 
nebudou její členové téměř bez výjimky svému monoautoritativnímu vůdci 
rozumět ani jej schvalovat. Opravdu, jejich touha po autoritativní postavě nebo 
otcovské postavě může být tak silná, že obrazně ukřižují vedoucího, který 
odmítne přistoupit na jejich požadavky. 
Není lehké být ukřižován — ani obrazně. Obvykle je to však nutné. Ukřižování 



není jen dynamickým dějem, který se udal jedinečně velkému vedoucímu před 
dvěma tisíci lety. Je to zvláštní druh zákona. Během výcviku vedoucích skupin 
budujících komunitu jim zas a znovu říkám: „Musíte být ochotni a schopni pro 
skupinu zemřít." Neexistují ale slova, která by je dokázala připravit na 
bolestivou zkušenost spojenou s pomluvami, kterými ho skupina zasype, když se 
odmítne stát „Velkým otcem". Problém spočívá v otázce naší pravé definice 
pojmů „síla" a „slabost" ve vedení skupiny. Aby lidi uvedl do opravdové 
komunity, musí je opravdový vedoucí odradit od jejich závislosti, a může se stát, 
že není jiný způsob, jak to udělat, než odmítnout vedení. Paradoxně je v tomto 
smyslu silným vedoucím ten, kdo je ochoten riskovat - nebo dokonce vítá - 
obvinění, že ve svém vedení selhal. K obvinění dojde vždy. Někdy je mírné. 
Někdy je téměř vražedné. 
Při takové příležitosti přišla kolegovi na mysl historka o rabínovi. Začlenili jsme 
ji do naší příručky, abychom ji používali v těch děsivých obdobích, kdy se 
skupiny, které odmítly prázdnotu, zmítají v chaosu a svalují vinu za svůj stav na 
vedoucího. „Rabín se ztratil v lese," řekl můj kolega svému semináři. „Tři týdny 
hledal a hledal, ale nemohl se dostat ven. Nakonec jednoho dne narazil na 
skupinu lidí ze své synagogy, kteří se také ztratili. Rozradostněni vykřikovali: 
,Rabi, jak je úžasné, že jsme tě našli. Ted nás můžeš vyvést z lesa" ,Je mi líto, to 
nemůžu" odpověděl rabín, ,neboť jsem se ztratil jako vy. Jediné, co můžu udělat 
- protože jsem ztracený déle než vy - je ukázat vám tisíce cest, které z lesa 
nevedou. S touto malou pomocí, budeme-li spolupracovat, bychom snad mohli 
najít cestu ven spolu." 
Poučení není nijak nejasné. Přesto je nepochopitelné, jak málo ta historka 
pomáhá. Spíše ji skupina připíše k seznamu provinění: „Kromě toho," sdělí 
svému vedoucímu, „vyprávíš pitomé historky." Pro vůdce nejsou nejtvrdším 
oříškem ani tak hřeby, které zatlučou ostatní; je jím sebeobětování. Jde o 
pokušení být tím vůdcem, po němž skupina volá. Ti, kteří k takovému postoji 
tíhnou, jsou zvyklí být vůdci. Mnohem jednodušší je pro nás vyučovat a dělat 
kázání než mlčet. Průběžně se tedy musíme zbavovat potřeby vést. Skupina se 
většinou stala komunitou po tom, co jsem se vzdal a pomyslel si: „Tentokrát to 
nevyjde." Nemyslím si, že by toto načasování bylo náhodné. Budování 
komunity vyžaduje, aby ti, kteří jsou zvyklí být vůdci, byli upřímně ochotni 
vstoupit do stavu bezmocnosti. Vynucuje si, abych se zbavil své potřeby mluvit, 
své potřeby neustále pomáhat, své potřeby být guru, své touhy vypadat jako 
hrdina, svých rychlých a snadných odpovědí, své protektorské poznámky. 
Skupina se ale může naučit, jak má vstoupit do prázdnoty, jen tehdy, když je její 
vůdce s to prázdnotu praktikovat. 
Tu obtížnost dobře vyjádřil jeden velmi úspěšný protestantský duchovní ve 
středním věku, kterému jsem pomáhal při výcviku. Poté, co vedl svou první 
skupinu budující komunitu, napsal: „Uvědomoval jsem si, že jste nám říkal, že 
se to často povede až poté, když dojdete k závěru, že jste selhal. Ale nepomáhalo 



to. V sobotu večer jsem zavolal své ženě a řekl jí, že se na tu práci nehodím. 
Přestěhoval jsem svůj vůz tak, abych mohl vyjet jako první. Přesto jsem ještě 
zůstal. Jsem mistrem manipulace. Během noci jsem pořád myslel na to, že musí 
být ještě nějaký trik, který bych mohl použít. Až po svítání jsem si konečně 
uvědomil, že jsem o křesťanství nic nevěděl. Nevěděl jsem nic o ukřižování. 
Nevěděl jsem nic o umírání vlastního ega. A v toni okamžiku jsem zemřel. Po 
snídani jsme se stali komunitou." 
Ověřené pravidlo říká, že čím více do jisté věci investujete, tím více z ní můžete 
získat. Tak může i určený vedoucí skupiny získat více než ostatní účastníci. Jeho 
ukřižování může být větší, a větší může být i jeho výtěžek. Můj přítel toto téma 
shrnul: „Lidé říkají, že od doby, co jsem se vrátil, jsem vyzrálejší -jemnější. 
Cítím se podivuhodně dobře. Možná je to šílené, ale ano, chci to udělat znovu." 

 

ZÁSAHY DO SKUPINOVÉHO CHOVÁNÍ 
Protože skupina je něčím víc než souhrnem svých částí - je to živoucí nezávislý 
organismus - měli by vedoucí na skupinu nahlížet jako na celek. Obvykle se 
nemusí zabývat problémy osobností jednotlivých členů. Takové konání ve 
skutečnosti vývoji komunity brání. Obecný zákon praví, že vedoucí by měli své 
intervence omezit spíše na popis chování skupiny než jednotlivce. A účelem 
takového chování není říkat skupině, co má či nemá dělat, ale vyburcovat ji k 
uvědomění si svého chování. 
Typickým příkladem takového zásahu je, když vedoucí řekne „Skupina jedná, 
jako by každý měl tutéž náboženskou víru" nebo „Celý ten chaos se soustředí 
kolem pokusů měnit všechny ostatní" nebo „Zdá se mi, že 
mladší a starší členové skupiny se rozdělili na dvě frakce" nebo „Zdá se, že 
skupina mění téma rozmluvy vždy, když jde o něco bolestného, jako by nechtěla 
slyšet, že někdo trpí" nebo „Možná, že se skupina musí zbavit nelibosti k mému 
chabému vedení, než se z nás může stát komunita". 
Jedním účinkem tohoto způsobu vedení je snaha naučit i ostatní pohlížet na 
skupinu jako na celek. Na počátku mají určité skupinové vědomí jen někteří 
členové, když se ale dostanou až ke komunitě, většina účastníků se naučí 
pohlížet na sebe jako na společenstvo. A pak dokonce začnou uskutečňovat 
efektivní skupinové zásahy. A tak obchodník, který se do komunity dostal se 
svou ženou jen proto, aby jí udělal radost, může říci: „Mám pocit, že skupina je 
zase stažena zpátky. Zajímalo by mne, jestli se s námi neděje něco, na co 
bychom si měli dát pozor." Když se tak stane, může předem určený vedoucí více 
a více zaujímat radostnou roli Jednoho ze členů". Jiným neměnným pravidlem 
vytváření komunity je, že určený vedoucí má dělat jen ty zásahy, které ostatní 
členové skupiny ještě udělat nemohou. Jinak se skupina komunitou - skupinou 



samých vůdců - nemůže stát, A obráceně, zcela vyvinutá komunita je zcela 
schopna řešit vlastní problémy bez jakéhokoliv předem určeného vůdce. To od 
určeného vedoucího nicméně vyžaduje spoustu čekání - čekání na to, zda jiný 
člen(ka) přijme očividně problém za svůj. Takové nutné čekání (které často 
působí jako slabé vedení) je možné jen tehdy, zbavili se určený vůdce své 
potřeby mít vše pod kontrolou. Jedním z nejvíce bolestivých úkolů, které před 
vedoucím skupiny leží, je průběžně rozeznat, jak dlouho má čekat, než usoudí, 
že skupina ještě není s to se s problémem vypořádat sama. 
Obecná pravidla mají své výjimky. Občas je například nutné, aby se vedoucí 
skupiny zabýval chováním jednotlivého člena. To by se ale nemělo dít ani tak v 
zájmu onoho jedince jako v zájmu skupiny; to jest, když jedincovo chovám 
jasně brání skupině ve vývoji a ta ještě tomuto problému neumí čelit sama. 
Uvedu dva příklady situací, v nichž jsem se cítil nucen provést individuální 
zásah. 
V důsledku ledabylé korektury části mé brožury, připravené pro jeden ze 
seminářů, nebylo jasné, že jejím primárním účelem je budování komunity. Na 
začátku seminářů jsme nicméně vysvětlili, že právě to chci, a účastníci semináře 
se zdáli být touto perspektivou nadšeni. Krátce poté, co jsme se stali komunitou, 
se Marshall -velmi vzdělaný křesťan středního věku — neustále pokoušel 
vtáhnout skupinu do disku-ze o abstraktním náboženském učení. Když to 
skupina odmítla, stěžoval si, že v brožuře nestálo, že půjde o vybudování 
komunity, a on přišel, protože se chtěl více dozvědět o mém zvláštním 
náboženském učení. Skupina poukázala na to, že i když v brožuře nebyla 
zmínka o budování komunity, bylo tam uvedeno, že půjde o účastnickou 
skupinu, v níž bude smysl křesťanské lásky, disciplíny a ukřižování objasňován 
experimentálně. Marshall vytrvale vyžadoval intelektuální diskusi. Řekl jsem: 
„Máš zcela pravdu v tom, že jsem neuvedl v brožuře jasně, že půjde o budování 
komunity, Bylo to mé ledabylé přehlédnutí. Měl jsem být jasnější. Chápu, že se 
cítíš podveden a požaduješ po mně omluvu. Je mi líto, že jsem tě uvedl v omyl." 
Během přestávky, která následovala krátce poté, mě Marshall oslovil: „Jsem z 
tohoto víkendu dost znechucený. Mám pocit, že utrácím čas a peníze. Kdybych 
věděl, že půjde o nějaké budování komunity, nepřišel bych." „Nevím, co můžu 
dělat kromě toho, že se ti znovu omluvím," odpověděl jsem. „Nesnažím se to 
změnit v náboženskou diskusi, protože o ni skupina jako celek nestojí. Doufám, 
že se s tím budeš umět vyrovnat. Ale jak už jsem řekl, udělal jsem chybu a 
opravdu se za ni omlouvám; i za to, že jsem tě zklamal." Když se skupina znovu 
sešla, Marshall asi hodinu vzdorovitě mlčel. Skupina jej ignorovala. Marshall se 
stal vyděděncem skupiny. Nebyl jsem si jistý, co mám dělat. Nelíbilo se mi, jak 
se věci vyvíjely, ale čekal jsem. Ještě před obědem Marshall znovu začal 
zasvěceně mluvit o bohosloví. Skupina k němu byla vysloveně nepřátelská, 
nebylo ale dost času se s tím do oběda zabývat. Po obědě jsme měli začít 
poslední třetinu semináře. Cítil jsem, že Marshall je příliš pyšný, a kdybych se s 



ním utkal před celou skupinou, hluboce by jej to zranilo. Něco se ale stát 
muselo, protože jinak by Marshall a odpor skupiny k němu vážně nahlodal finále 
a úspěch skupiny. Když jsme se rozešli, požádal jsem Marshalla, aby se mnou o 
samotě poobědval. 
Nezdržoval jsem se zdvořilostmi. „Máme vážný problém, Marshalle," řekl jsem, 
sotva jsme se usadili. „Ráno jsem se ti před skupinou za tu brožuru omluvil, ale 
během ranní přestávky jsi mě za to znovu kritizoval. Očividnější mou omluvu 
nepřijal. Tak jsem se ti omluvil znovu. Přesto ses stále pokoušel vtáhnout 
skupinu do ideologické diskuse a bylo jasné, že jsi mi ještě stále neodpustil, že 
skupina nesplnila tvá očekávání. Kolikrát se ti budu muset omlouvat, Marshalle? 
I když brožura nic neříkala o tom, že tu půjde o zážitek budování komunity, 
říkala, že se budeme o křesťanské lásce, disciplíně a oběti učit experimentálně. 
Určitě budeš souhlasit, že problém odpuštění patří v křesťanství k těm hlavním. 
Ted můžeš bud získat zkušenost z odpuštění, nebo zkušenost z neodpuštění. 
Záleží jen na tobě. Také jsme, jak víš, hodně mluvili o prázdnotě a ta těsně 
souvisí s obětí. Jediný způsob, jak mi můžeš odpustit, je zbavit se svých 
očekávání, obětovat své předsudky a touhy. A znova, křesťanství má o oběti co 
říci a je na tobě, zda tu oběť uděláš, nebo ne. Experimentální učení je pracné. 
Pravdou aleje, že váš zážitek z tohoto semináře závisí na vašem aktuálním 
praktikování křesťanského učení." Fungovalo to. Marshall fungoval. Už se 
nepokoušel o intelektuální diskuse. Když jsme měli odpolední pauzu, jeden z 
mužů ze skupiny, který byl k Marshallově intelektualizování vysoce kritický, 
objal několik dalších mužů. Marshall řekl: „Neobejmete mne?" Onen muž jej 
objal. Někteří z nás plakali. Během závěrečného sezení Marshall přiznal, že to 
bylo poprvé, co objal jiného muže. Někteří z nás znovu plakali. Marshall se toho 
dne naučil o náboženském učení mnoho. 
Jedním z důvodů, proč jsou zásahy s jednotlivci tak obtížné, je to, že je jich 
obvykle zapotřebí, když některému členu skupiny — jako Marshallovi - něco 
nedojde. Kvůli odporu Člena musí tento zásah někdy mít formu usazení. Neměl 
jsem radost, že jsem musel Marshalla usadit. To nakonec nedělám rád nikdy. 
Protože lidé jsou neradi usazováni a je těžké předpovědět, jak budou reagovat, 
jsou takové zásahy potenciálně nebezpečné a měly by být činěny až po 
důkladné, mučivé analýze situace. 
Při jiné příležitosti, během prvních tří z našich celkem devíti hodin, když byla 
skupina v obvyklém chaosu, jsem zjistil, že jeden ze členů - říkejme mu Archie - 
představuje potenciální problém. Archie mluvil asi třikrát, a to s velkou vášní a 
jistou výmluvností. Problémem ovšem bylo, že jsem vůbec nechápal, o čem 
vlastně mluví. Věděl jsem, že mu právě tak nerozumí ostatní členové skupiny, 
ale díky jejich laskavosti je jim zatěžko mu to říci. Na konci večera jsem požádal 
skupinu, stále se zmítající v chaosu, aby strávila noc v rozjímání nad tím, co 
děláme špatně. Já strávil noc přemýšlením o Archiem. Ta osoba mne tak mátla! 
Věděl jsem, že když se nám podaří ustavit komunitu, může ji Archie zničit, 



pokud nepodniknu nějaký zásah. Doufal jsem, že se to nestane, ale předpokládal, 
že ano. Nebyl jsem si jistý, co mám dělat nebo jak to může fungovat. 
Když jsme se následujícího dne sešli, skupina okamžitě přešla do etapy 
prázdnoty a rychle poté do komunity. Právě jsme si začali uvědomovat její 
radost, když Archie přednesl jeden ze svých poetických a vzrušených příspěvků. 
„Přesně chápu, jak se cítíš, Archie," řekla jedna žena. „Tak jsem se cítila, když 
mi zemřel manžel - nejdříve jsem měla opravdový vztek." „Ale o tom Archie 
nemluvil," protestoval jiný člen. „Mluvil o tom, jak byl smutný." Archie podal 
další poetický proslov. „Možná, že Archie byl vzteklý i smutný zároveň," 
podotkl někdo. „Byl to vztek," řekl další. „Ne, byl to smutek," prohlásil pátý 
poněkud hlasitěji. „Nebylo to jedno ani druhé," pokáral je šestý. Skupina byla 
zpět v chaosu. 
„Skupina je zmatena," řekl jsem, „a má k tomu důvod. Archie, chovám k tobě 
velmi smíšené pocity. Na jedné straně tě mám rád. Cítím, že máš duši básníka. 
Působí na mne tvá vášeň. Myslím, že jsi dobrý a oduševnělý člověk. Také si ale 
myslím, že máš problém se sebeovládáním, co se týká slov. Z nějakého důvodu 
– nenapadá mě jakého - máš problémy s vyjádřením své vášně, poezie své duše, 
slovy, kterým by rozuměli ostatní. A tak jsou lidé, kteří se soustředí na to, co 
říkáš, zmateni právě tak, jako je teď zmatená naše skupina. Myslím, že se tomu 
sebeovládání můžeš naučit, a upřímně doufám, že se mu naučíš, protože se 
domnívám, že máš mnoho krásného co říci. Ale naučit se takovému ovládání - to 
vyžaduje spoustu času, a já proto velmi pochybuji, že by jeden den stačil na to, 
abychom tě to mohli naučit." 
Nastal moment strašlivého ticha, kdy jsem čekal - kdy všichni čekali - jak 
Archie zareaguje. „Děkuji," odpověděl, jsi jeden z mála lidí, kteří mě kdy 
pochopili, Scotty." Po zbytek semináře Archie nemluvil. Ale skupina jej v jeho 
mlčení milovala a já jsem cítil, že Archieho naopak jejich láska hřeje. 
Nevím, zda se Archiemu kdy podařilo naučit se disciplíně, která by mu 
umožnila převést poezii své duše do srozumitelných slov. Historka ale má 
pokračování. Po roce a půl jsem ve stejném městě pod stejnou záštitou vedl 
stejný seminář. Archie telefonoval sponzorce semináře. „Rád bych to zkusil 
znovu," řekl jí, „ale nemám peníze. Řekněte ale prosím Scottymu, že jestli 
potřebuje osobního strážce, jsem připraven." 
Tyto intervence byly úspěšné — jak pro komunitu, tak pro zúčastněné jedince - 
především díky Marshallově a Archieho schopnosti změnit se, vzdát se modelu 
chování. Co by se ale stalo, kdyby tuto oběť odmítli udělat? 
Podle mých zkušeností se skupina může chovat všemi psycho-patologickými 
způsoby kromě jednoho. Vlastně právě ti „nejprotivnější" členové často 
přispívají k procesu budování komunity nejvíce. Existují nicméně vzácná 
individua, která nejenže nejsou ochotna podřídit cokoliv ze sebe sama potřebám 
skupiny, ale jako by se zdálo, že jsou i vědomě či nevědomě motivováni aktivně 



ničit komunitu. Jsou to ti, které jsem již dříve nazval „zlí". Taková individua 
velmi pravděpodobně odmítají v první řadě proces budovaní komunity jako 
takový. Na takového člověka jsem narazil během více než sta seminářů, 
zahrnujících přes pět tisíc lidí, jen dvakrát. Jednou se té osobě podařilo 
komunitu zničit. Podruhé komunita tu osobu vyloučila - a to je velmi obtížné 
rozhodnutí, protože komunita je už svou definicí všezahrnující. Když je ale 
ohrožen sám život komunity jako takové, musí být toto rozhodnutí učiněno. 
Úkol vyrovnat se se zlým členem by nicméně neměl řešit určený vedoucí sám. 
Zlé osobnosti jsou velmi silné a jsou více než rovnocenným soupeřem 
komukoliv bez ohledu na to, jak jste kvalifikovaní. Případ, kdy zlá osoba v 
rozvracení komunity uspěla, se udal, když jsem s vedením skupin začínal; přijal 
jsem tehdy výzvu k osamělému boji, abych komunitu zachránil. Potíž byla v 
tom, že ta osoba byla schopna podniknout protiútok - chytře proti mně získat 
spojence, rozdělit tak skupinu a udržet ji v tomto stavu. Zodpovědnost za 
vyřešení problému se zlým členem by proto měla nést celá skupina. To se stalo 
na druhém semináři, jehož účastníci se nakonec dožadovali, aby ji zlý člověk 
opustil. V tomto případě jsem trval na tom, že jde o problém skupiny, a i když 
skupina velmi těžce nesla svou vinu zapříčiněnou jeho vyhnáním, nakonec to 
proces její přeměny v komunitu usnadnilo. 
Pokud se skupina usnese na vyloučení, mělo by být co nejkratší. Zmíněná 
skupina požadovala, aby ji onen muž opustil na pouhý půlden, a nabídla mu, aby 
se potom vrátil a zkusil to znovu. On tu nabídku nepřijal. Jednou jsem byl 
poradcem komunity s dlouhodobým záměrem („live-in"), do níž vstoupila zlá 
žena. Komunita jí nakonec sdělila, že je natolik rozvratným činitelem, že musí z 
domu odejít. Nicméně jí také řekli, že bude i nadále vítána během jejich 
návštěvních hodin, a prokáže-li opravdovou změnu, vezmou ji zpět do domu, 
aby to s ní zkusili znovu. Ani ona tu nabídku nepřijala. I když se ani jeden z 
obou členů nepokusil najít cestu zpět, alespoň nebyli vyhoštěni definitivně; a 
když už nic jiného, skutečnost, že vyloučení skupinou bylo jen částečné, 
zmírnila její pocit viny na snesitelnou míru. 
I když není neoprávněný, je pocit viny pro každou komunitu, která -byť částečně 
- vyloučí zlého člena, nevyhnutelný. Neboť vyloučení je porušením principu 
komunity číslo jedna: všezahrnujícnosti. A co víc, zlá osoba, která byla 
vyloučena, nejspíše obšťastní svým zlem jinou komunitu. Vyloučení není 
řešením problému zla. Bez ohledu na to, jak nevyhnutelné to je v zájmu 
zachování sebe sama, opravdová komunita si uvědomí, že když někoho vyloučí, 
selhává ve zcela zásadním smyslu. Bez tohoto vědomí selhání a průvodní viny 
by komunita ve skutečnosti přestala být komunitou; degenerovala by k 
exkluzivitě jako způsobu života. Kdyby se nadále nemučila otázkou, zda 
vyloučení člena není obětováním beránka, měla by k obětovávání beránka 
sklony. Nadále by sama nebyla vůči zlu imunní. Být v opravdové komunitě 
znamená žít v neustálé bolesti a napětí nad problémem lidského zla. 



Druhou stranou mince, co se týče problému lidského zla, je fakt, že toto zlo je na 
úrovni malých skupin statisticky nevýznamné. Moje zkušenost je taková, že z 
přibližně pěti tisíc náhodně sebraných lidí nemohly být do procesu budovám 
komunity úspěšně včleněny jen dvě osoby. Skutečnost je taková, že lidské 
bytosti jsou dost dobré na to, aby se - jsou-li dobře vedeny - mohly všechny až 
na velmi nepatrnou část tvořivě účastnit procesu na úrovni, o níž jsme mluvili. 
Ve větším měřítku, jako je vláda nebo národ, nabírá problém lidského zla jiné 
velikosti. Záležitost institucionálního zla je mnohem složitější. 

 

VELIKOST KOMUNITY 
Úspěšnost skupiny, která se snaží dosáhnout komunity, se nezdá být jakýmkoliv 
způsobem závislá na její velikosti. Vedl jsem ke komunitě několik skupin o 
třech až čtyřech stech lidech zároveň. Bylo k tomu třeba obrovské konferenční 
centrum, koordinátor, dvacet vycvičených vedoucích malých skupin a pět dní. 
Takto komplikovaná organizace obvykle není praktická. Při tomto členění 
nicméně není maximálně možný počet účastníků znám. Počet účastníků během 
mého budovám komunit jinak obvykle kolísal mezi pětadvaceti a pětašedesáti, 
přičemž horní limit tak byl určen proto, že jde o nejvyšší počet lidí, kteří ještě 
mohou vytvořit intimní kruh. 
Tento počet může psychoterapeuty nebo jiné znalce skupinového chovám 
překvapit. Převažuje profesionální předsudek, že ideální počet pro skupinu je 
osm až patnáct a že jakákoliv skupina, převyšující dvacet členů, je 
nezvladatelná. Věřil jsem tomu také až do onoho dne roku 1981 ve 
Washingtonu, kdy se náš „intelektuální seminář" o šedesáti účastnících náhle 
stal komunitou. 
Podle mne je hlavním faktorem, který činí budování komunit ve velkých 
skupinách proveditelným, to, že nepožaduji, aby mluvil každý její účastník. Pro 
typického vedoucího terapeutické nebo senzitivní skupiny je zcela tichý člen 
prokletím. Na mne ale síla neverbálního chování učinila hluboký dojem. 
Profesionální řečníci dobře vědí, že mezi posluchači se mnohdy objevují lidé, 
jejichž výraz obličeje nebo prostý postoj jim dodává sílu mluvit s větší odvahou, 
důvěrou a naléhavostí. Naopak může být mezi posluchači jedna jediná .osoba, 
jejíž zamračený nebo jen upřený pohled je může odrazovat a podrývat jejich 
ducha. Tak je tomu i během vytváření komunit. Lidé, kteří nevyřknou ani slovo, 
mohou být pro skupinu stejným přínosem jako ti nejhlasitější. Není třeba žádné 
expertizy, abychom dokázali, že tichý člen má podíl na emocích skupiny. 
Přesvědčí tě o tom už pouhý jeho nebo její výraz obličeje či postoj. Když někdo 
- řekněme Mary - sedí odtažená od skupiny, civí z okna s prázdným, znuděným 
nebo depresivním pohledem, nejspíš řeknu: „Skupina zřejmě ignoruje fakt, že 
Mary vypadá velmi odtažitě." Dokud ale členové jsou emocionálně „přítomni", 



nemám důvod mámit z nich slova. Nejenže nonverbálně přispívají do komunity 
způsobem, který je velmi přínosný, ale také dostávají tolik, kolik dávají. 
Například Margaret, která ke mně začala chodit v šestadvaceti na individuální 
terapii, mela zásadní potíž s tím, že byla mimořádně plachá. Když jsme spolu 
pracovali asi půldruhého roku, vedl jsem zrovna v blízkém okolí malou 
komunitu, která se nacházela v příjemném rozpoložení. Zdálo se, že by to pro ni 
mohla být ideální příležitost k tomu, aby zažila spokojenost ve skupině. Navrhl 
jsem jí to. Neochotně souhlasila. Ale když k tomu došlo, Margaret během celých 
dvou dní k mému zklamání neřekla ani slovo. Zdálo se, že to bylo neúspěšné. O 
pět dní později za mnou Margaret přišla s rozzářeným obličejem a řekla mi, že 
to byl nejradostnější zážitek jejího života. „Ten pocit už jsem zažila dříve," 
říkala, „ale tohle bylo něco jiného. Předtím to bylo velmi prchavé - chvíli teď, 
chvíli o tři měsíce později. Minulý víkend jsem očekávala, že ta radost zmizí. 
Ona se ale stále vrací a vrací a vrací. 

 

TRVÁNÍ KOMUNITY 
Podle mých zkušeností představují dva dny právě přiměřenou dobu k tomu, aby 
se skupina třiceti až šedesáti lidí stala opravdovou komunitou. Je možné to 
udělat rychleji. Pravá komunita může být ustavena během několika hodin, je-li 
skupina od počátku instruována, že se má zdržet zevšeobecňování, že má mluvit 
osobně, že má být 
zranitelná, že má odmítnout pokusy o uzdravování či obracení na víru, že má 
poslouchat celým srdcem, že se má oprostit od všeho a vítat bolest stejně jako 
radost. Je to ale, jako když vás na vrchol hory někdo dopraví helikoptérou. Jen 
stěží lze prožít stejnou slávu, jako když se tam musíte dobrodit bažinami a 
doškrábat přes balvany. Jeden z nejprchavějších komunitních mýtů, vztahujících 
se k problému „rychlokomunit", ukázala jedna mladá duchovní. Když lidé 
pronášeli na konci jednoho takového jednodenního semináře svá poslední slova, 
shrnula to poznámkou: „Pro mne ten den měl všechny výhody i nevýhody 
jednodenní existence." Je to vskutku zvláštní druh konverze. Ve dvoudenních 
seminářích některé skupiny dosáhnou komunity brzy odpoledne prvního dne, 
jiné za dvojnásobnou dobu a další až jen čtyři hodiny před koncem. Pár skupin, 
tvrdošíjně lpících na svých starých tradičních vztazích, nedosáhne komunity 
dříve než během posledních dvou hodin. Přesto i členové té poslední odcházejí s 
naprostým uspokojením. „Toto byl nejcennější zážitek mého života," říkávají 
nejčastěji. Jak je to možné, když si užili jen dvou hodin odměny za dvanáct 
hodin té nejtvrdší práce? Ale kdo by byl na konci opravdového milování 
zklamán z toho, že k němu došlo až po týdnech námluv? 



 

ODDANOST KOMUNITĚ 
Účastníci by měli být připraveni na odevzdání, které budou muset podstoupit, 
protože je pro tvorbu komunit velmi důležité. Účastníkům mých seminářů jsou 
rozdávány předběžná upozornění, ve kterých jsou seznamováni nejen s tím, že 
účelem jejich shromáždění je vytvořit komunitu, ale také s tím, že takový proces 
je na začátku spíše obtížný a bolestný. Dříve než přijedou, jsou poučeni o 
nutnosti zůstat ve skupině po celou dobu a projít bouří. 
Sotva se sejdou, opakuji tuto poučku: „Existuje jedno hlavní pravidlo. Nesmíte 
vystoupit.“ Protože někteří lidé únikové cesty potřebují, vždy dodávám, že 
nemám pistoli, pouta, řetězy či okovy, kterými bych je donutil tuto úmluvu 
dodržet. „Ale každý jeden z nás je zodpovědný za úspěch skupiny," pokračuji. 
„Pokud budete z vývoje, věcí nešťastní -a vy budete - záleží na vaší 
zodpovědnosti, zda promluvíte a vyjádříte svou nespokojenost, místo abyste 
sebrali svých pět švestek a odešli. Očekává se od nás, že budeme držet pospolu v 
dobách pochyb, strachu, vzteku, deprese a dokonce i zoufalství." 
Z mé zkušenosti tuto dohodu poruší zhruba tři procenta účastníků. Přibližně 
polovina z nich tak učiní během obtížných etap chaosu či prázdnoty. Jako 
přiklad uvedu to, co jedna vzdělaná a úspěšná psycholožka středního věku 
oznámila skupině, kterou tvořilo devětapadesát lidí a která se nacházela zhruba 
ve třetině své cesty: „Vím, že jsem se zavázala, že ze skupiny neodejdu, ale ten 
závazek poruším. Na konci tohoto nočního sezení odejdu a ráno už nepřijdu." 
My ostatní jsme okamžitě zneklidněli. „Proč?" povykovali jsme. 
„Protože tady to všechno je jen bláznovství," odpověděla. „Vedla jsem skupiny 
po dvacet let. Je nemožné, aby se skupina o více než dvaceti členech stala 
komunitou - a už vůbec ne za dva dny. Nebudu tady přece sedět a podílet se na 
nevyhnutelném neúspěchu." Jeden z méně „vzdělaných" členů skupiny výstižně 
podotkl: „Když teď odejdeš a nám se to povede, nikdy nezjistíš, že ses mýlila." 
„Ale já se nemýlím," odpověděla psycholožka. *Vím, o čem mluvím. Živím se 
tím. To, o co se pokoušíte, je nemožné." 
A tak toho večera odešla. Na sklonku následujícího rána se nás zbývajících 
osmapadesát stalo komunitou. 
Více překvapující je odchod jednoho či dvou účastníků poté, co se skupina stane 
komunitou. Nikdy neřeknou, proč odcházejí. Prostě potichoučku vyklouznou. 
Vysvětlením ale může být to, zeje malý počet lidí, kteří - ať už z jakéhokoliv 
důvodu - neumí unést tolik lásky. Pokud to neumí, je bohužel asi nemožné, aby 
pro ně komunita byla snesitelným místem existence. 



 

CVIČENÍ V KOMUNITĚ 
Během let vyvinuli vedoucí komunit široké spektrum cvičení, která mohou 
komunitě pomoci k větší důvěře, senzitívitě, intimitě a komunikační schopnosti. 
Nechci je halasně odsuzovat. 
Domnívám se ale, že v období budování komunity je zážitek z dosažení 
komunity mocnější, byl-li učiněn bez „triků" či „her", které by celý proces 
uhlazovaly, A tak je styl, kterým jsou skupiny na mých seminářích vedeny ke 
komunitám, zvláštní svou jistou „čistotou" a absencí „kejklů". Přesto existují 
záležitosti, jež lze za „cvičení" označit a jež často mohou celý proces usnadnit. 

• Ticho. Ticho je základní pomůckou prázdnoty. Po přestávce typického 
semináře nové sezení začínáme třemi minutami ticha. Mohu skupiny požádat, 
aby během této tiché chvíle uvažovaly o tom, co ze sebe potřebují dostat nejvíce. 
Když postřehnu, že skupina jako celek má s prázdnotou zřejmé potíže, obvykle 
vyhlásím chvíli ticha, aby se její členové s problémem vyrovnali. To jsem také 
nařídil skupině středozápadních úředníků, aby se zbavili Svých dobře míněných, 
leč usmolených projektů. 
Jiná skupina, která se stále zmítala v křečích chaosu, zabředla do bahna díky 
pozorování mladého muže Larryho, kterého považovala - nikoliv bez příčiny - 
za potenciální hrozbu. „Na tomhle trvalém sledování se mi něco nezdá," vmísil 
jsem se. „Možná že Larryho používáte jako nástroj k vyjádření nedůvěry, kterou 
k sobě vzájemně cítíte. Řekl, že je tu mezi námi z celé řady důvodů, nikomu se 
ale zřejmě nechce uznat, že by mohl být v právu. Nevím, jak bychom se mohli 
stát komunitou, aniž bychom se vzájemně přestali obviňovat. Nemluvím o 
naprosté, slepé důvěře. Mezi naprostou důvěrou a označením ostatních za 
nedůvěryhodné je ale kvalitativní rozdíl. I když jsme přestali mlčet právě před 
dvaceti minutami, byl bych rád, abychom znovu mlčeli a během mlčení se 
zbavili všeho, co by nás mohlo zdržovat od toho, že se v případě pochybností o 
komkoliv v místnosti rozhodneme v jeho prospěch." Učinili jsme tak a skupina 
vešla z ticha přímo do komunity. 

• Historky. Nejlépe se něčemu učíte, když to zažíváte na vlastní kůži. Proto je 
lepší nechat skupiny klopýtat ke komunitě, aniž byste je vybavili detailní mapou 
cesty, která by je provedla všemi etapami a řekla jim, jakým pastím se mají 
vyhnout. Druhým nejlepším způsobem výuky jsou historky, jejichž smysl může 
být pro vedení skupin ke komunitě obzvláště užitečný. 
Historka o rabínově daruje tak užitečná, že jsem jí použil jako předmluvy k této 
knize. Slouží mnoha účelům. Například odvrátit skupiny od jakési zlomyslné 
konfrontace, která udělala tak špatnou pověst senzitivním skupinám. Takovým 
případem byla interakce mezi Cynthií a Rogerem. Cynthia byla chronická 
schizořrenička ve středních letech, která, sotva se ocitla ve skupině, o sobě 



začala mluvit způsobem, jenž byl těkavý, nesouvislý a nekonečný. Sám jsem 
zoufale pochyboval, že se mi kdy podaří zastavit tento meandrovitý proud, když 
tu Roger - výborný, ale agresivní psychoterapeut a veterán mnoha senzitivních 
skupin - nahlas a úsečně řekl: „Cynthie, nudíš mne." 
Cynthie vypadala, jako by ji někdo střelil do srdce. Po chvíli hrobového ticha 
jsem řekl: „Ani já jsem nerozuměl ničemu z toho, co se nám Cynthia pokoušela 
říci. A tak je pravděpodobné, Rogere, že ostatní se nudili stejně jako ty. Rád 
bych ti ale připomněl, že Cynthia může být mesiášem." 
Rogerova jistota rázem opadla. Byl ale kamarádský a pokorný, a tak byl rychle 
schopen se polepšit. „Chci se ti omluvit, Cynthie," řekl. „Nudil jsem se, ale 
neměl jsem k tobě být sprostý. Je mi to líto. Odpusť mi, prosím." Cynthia, 
kterou pravděpodobně nikdo nikdy předtím nepožádal o odpuštění, náhle zářila. 
„Mám opravdu sklony k roztěkanosti," sdělila nám. „Psychiatr mé dcery mi řekl, 
že potřebuji znát meze. Takže mi nebude vadit, když mi dáte vědět, že mi to 
moc mluví, pokud to uděláte hezky." 
„Proč si nesedneš sem vedle mne?" zeptal sejí Roger. „Když budu mít pocit, že 
se zamotáváš, jen ti položím ruku na koleno a ty budeš vědět, že bys měla 
přestat." 
Cynthia přicupitala k Rogerově místu jak děvče na první schůzce. Později se 
ještě několikrát stalo, že mluvila zdlouhavě a nudně, náhle ale přestala uprostřed 
věty, když se Roger dotkl jejího kolena. Během druhého dne skupiny neřekla 
Cynthia ani slovo. Jen klidně seděla vedle Rogera a spokojeně se jej držela za 
ruku. I když skupiny na začátku rády rozebírají příběh o rabínově daru, je 
zajímavé pozorovat, jak na něj začínají postupně cestou ke komunitě zapomínat. 
Když to ale udělají, je velmi snadné jim jeho poselství o respektu a 
ohleduplnosti znovu připomenout. Pro skutečnou komunitu je charakteristické, 
že poctivě konfrontuje realitu. Charakteristické, je také to, že to udělá tak 
ohleduplně a pozorně, jak je to jen možné. 

• Sny. I sny mohou být velmi elegantně vypointovanými historkami. Je tomu 
tak jen tehdy, když je historka stvořena nevědomě nebo skrze nevědomí jedince 
za účelem pochopení okamžiku. Před noční přestávkou jsou účastníci procesu 
budování komunity instruováni, aby si zapamatovali a podrobně vyprávěli 
zvláště živé sny bez ohledu na to, jak nesmyslné se jim mohou zprvu zdát. V 
téměř každé skupině se vyskytne někdo, kdo plní roli „skupinového snílka". 
Jednou takovou osobou byla starší lady, jejíž jedinou verbální účastí bylo 
podrobné vylíčení znamenitého snu. Jak je pro první etapy budování komunity 
typické, členové měli potíže s mým zdánlivě nedostatečným vedením a 
rozpoznáním jejich bolestí. Následujícího dne mluvila jako první ona starší lady: 
„Nemyslím, že by to mělo co do činění se skupinou, ale povím vám svůj sen. 
Skupina s tichým očekáváním potvrdila svůj zájem. „Dobře," řekla, „asi to nijak 



nesouvisí, ale z nějakého důvodu se mi zdálo, že jsem se svým přítelem v 
nemocnici na jednotce intenzivní péče. Stala se nějaká hrozná nehoda nebo co a 
místnost byla plná těžce raněných lidí. Čekali jsme, až přijde doktor. Nemohli 
jsme nic dělat, jen omývat rány vodou a obvazovat je. Nakonec přišel doktor v 
doprovodu zřízence, ale k našemu zklamání byl naprosto neschopný. Chci říci, 
že byl mimo - na drogách nebo co." (Tady ji skupina přerušila výbuchem 
smíchu, protože to vypadalo, jako by popisovala mé vedení.) „Stáli jsme s mým 
přítelem nad jedním zvlášť špatně obvázaným pacientem. Jeho rány zely. Vedle 
nás byl zřízenec. Neudělal nic. Jednoduše se na pacienta láskyplně díval. Když 
jsem se ale podívala dolů, byly pacientovy rány zhojeny." Náš skupinový snílek 
na to přišel. 

• Modlitby, písně a liturgie. I když jen sotva rozumím metafyzice, která v tom 
hraje svou roli, mnohokrát na mne hluboce zapůsobila zřejmá síla skupinové 
modlitby - především v dobách krize vývoje komunity. Proto často navrhuji, aby 
se členové modlili za skupinu jako celek. „Navrhovat" je přesné slovo. 
Nařizovat by znamenalo znásilňovat náboženské rozdíly skupiny. Je nepatřičné 
vyžadovat modlitbu na nevěřících. 
Téma nepatřičnosti je ústředním i při užití písní. Zpívat píseň „Jakého přítele 
mám v Ježíši" by bylo ve skupině, v níž jsou agnostíci, ateisté, Židé a členové 
jiných vyznání, vyloučeno. Skupina, která se naučila respektovat různost, 
obvykle nicméně najde píseň, která zároveň vyjadřuje ducha a zároveň je 
univerzální, aby se mohli entuziastícky zapojit všichni členové. Takový patřičný 
zpěv už není jen smysluplný; může být cestou. 
Totéž platí o rituálech. Svaté přijímání může být cestou ke komunitnímu zážitku 
pro skupinu, složenou výhradně z křesťanů, ale ne pro jinou. Přesto potřebuje 
pro své ukončení nějaký druh liturgie téměř každá krátkodobá komunita. 
Jakmile se skupina stala komunitou, přijímá úkol vyvinout všezahrnující, 
patřičně přiměřený rituál, jímž ukončí sama sebe s dramatičností i grácií. 

• Tváří v tvář návratu. Takový závěrečný rituál je jedním z činitelů, který se 
vyrovnává s problémem návratu. 
Dokonce už v nejranějších dnech hnutí senzitivních skupin zjišťovali jejich 
vedoucí, jak bolestivé – někdy dokonce traumatizující - je pro lidi, kteří uspěli 
ve snaze změnit sami sebe, vrátit se do společnosti, ve které se nic nezměnilo. 
Pro ty, kdo zažili komunitu, může být odchod do společnosti, která je jen v malé 
- pokud vůbec nějaké - míře komunitou, velmi smutný. A tak záleží na 
odpovědnosti vedoucích budování komunit, aby odhadli, zda jsou lidé na návrat 
z vrcholků hor do úzkých údolí, kde stále vládnou naprosto jiná pravidla, 
připraveni co možná nejlépe. 
Žádná příprava nemůže tyto potíže plně vyřešit. V jedné masivní komunitě čtyř 
set křesťanů byl tento problém řešen zvlášť důkladně. Nejdříve byla komunita 
rozdělena do malých skupin. Následovalo nádherné závěrečné svaté přijímání. 



Těsně před ním měl náš kaplan výmluvné kázání zaměřené na téma návratu. 
Poté, co lidem vylíčil, jak nemožné by bylo popisovat zkušenost z komunity 
těm, kdo s ní nejsou obeznámeni, zdůraznil toto: 
„A ti lidé doma vám nejen neporozumí; dokonce o tom ani nebudou chtít slyšet. 
Když jste byli tady, oni stavěli dům, radili dětem, vydělávali peníze, sekali 
trávník, vařili jídla. Budou chtít mluvit o věcech, které udělali, o problémech, 
které měli, o obětech, které podstoupili. Je důležité, abyste na to byli 
připraveni." 
O pět let později jsem dostal dopis od ženy, která se semináře zúčastnila. 
„Kaplan nám radil velmi správně; abychom se vrátili a milovali své nejbližší," 
psala. „Mně se to podařilo, protože jsem se vracela do dobrého manželství a 
zdravé rodiny. Ale dvě ženy, které jely se mnou, se vracely do nefunkčních 
rodin a celou cestu zpět zvracely." 
A tak může všechen ten protijed přípravy na návrat jen stěží odstranit veškerou 
bolest. Jediným protijedem může být tvorba dalších komunit. 

 



Udržení komunity 
 
 
V komunitě je neustále přítomno napětí mezi entropickou leností, která nás 
opakovaně stahuje k tradičním způsobům chování nebo navyklým obranným 
ulitám, a tou částí naší přirozeností, které nás táhne k novým, lepším cestám 
tvoření věcí čí vztahů. Díky tomuto napětí není jednou ustavená komunita nikdy 
trvalá. Samovolně upadáme zpět. Dokonce i ty nejdokonalejší skupiny budou 
kontinuálně vplouvat do komunity a vyplouvat z ní. Tříštivé antikomunitní 
faktory budou působit neustále. Aby to komunity měly na paměti, musí neustále 
pečovat o své zdraví. I když může být konečným cílem komunity služba okolí, 
prioritou musí být pečlivá sebereflexe a další úkony potřebné k sebezáchovám. 
Doposud jsme se zaměřovali především na proces vývoje pravé komunity. 
Nedělali jsme žádný rozdíl mezi krátkodobou komunitou (jaká se může 
vyskytnout během víkendového semináře, po němž se jeho účastníci rozejdou do 
všech koutů země) a dlouhodobou komunitou. Co se stane, rozvine-li se 
komunita s existující, relativně stálou institucí jako je farnost, hebrejská škola 
nebo obchodní společnost? Co se stane, když se neznámým lidem ve skupině 
podaří nejen zformovat se do komunity, ale ta zkušenost je pro ně tak posilující 
a důležitá, že ge rozhodnou pokračovat dál a dál? Co je hlavním problémem či 
předpokladem udržení komunity? Jak může komunita rozřešit napětí mezi těmi 
silami, které směřují k jejímu rozbití či zesměšnění, a těmi, které směřují k 
jejímu udržení či přežití? 
Každý žijící organismus je v napětí. Neboť tam, kde je život, tam napětí být 
musí. Z hlediska psychologie je proces tohoto nepřetržitého napětí označován 
jako honieostáza. Každé jednO stvoření, kočka či lidská bytost, existuje v napětí 
mezi spánkem a bdělostí, odpočinkem a činnosti, trávením a lovem, hladem a 
sytostí a tak dále. Má-li komunita pokračovat a existovat, musí žít v 
nepřetržitém napětí i ona. My lidé po opravdové komunitě prahneme a budeme 
se jí usilovně snažit dosáhnout, protože je to cesta k plnohodnotnému a 
radostnému životu. A protože jsou ze všech entit tou nejživější, musí za to 
komunity zaplatit cenu mnohem vyššího napětí, než jaké vládne v jiných 
organizacích. Parametry, které nejčastěji provázejí komunitu na její usilovné 
cestě k sebezáchově, jsou následující: 
 

•     Velikost 
•     Struktura 
•     Autorita 
•     Všeobsažnost 



•     Intenzita 
•     Oddanost 
•     Individualita 
•     Definice úkolu 
•     Rituál 

 
Abych tyto pojmy vysvětlil, popíši proměnlivost života dvou dlouhodobých 
komunit: „Řádu svatého Aloise" (ŘSA) a „Suterénní skupiny". Ani jedna z nich 
neexistuje. Abych dosáhl jasnosti, úplnosti a důvěryhodnosti, zkonstruoval jsem 
je jako soubor komunit, které se podobají těm, jež jsem zažil. Ve vztahu k 
celkovému počtu komunit, které se o sebezáchovám snaží ze všech sil, se to 
těmto úspěšně podařilo. 

 

ŘÁD SVATÉHO ALOISE (ŘSA) 
Bratr Anthony byl mužem, který předběhl svou dobu: vzdělaný „hippie" 
středního věku, uprostřed Ameriky v době krize. Narodil se v irské katolické 
rodině v Chicagu v roce 1895 a ve dvaadvaceti letech byl vysvěcen na kněze. Po 
pěti letech farní práce jej neklidná, zkoumavá mysl přiměla k tomu, aby požádal 
diecézi o další možné vzdělám v oboru psychologie. Žádosti bylo vyhověno. V 
roce 1927 obdržel doktorát. Během krátké doby začal pracovat na jakési velmi 
rané formě skupinové terapie se skupinami knězi, mnichů a jeptišek. Během této 
práce nabyl takové zkušenosti s komunitou, že měl chuť získat jich ještě víc. V 
důsledku toho vstoupil v roce 1929 do velkého, tradičního učitelského řádu. Jak 
šly roky, začínal být s „aktivním" životem v řádu více a více nespokojen. Bylo 
tam příliš málo času na reflexi, rozjímání, modlitbu - a příliš málo času na 
vyvinutí nebo udržení hlubokého smyslu komunity, po němž toužil on i jeho 
bratři mnichové. 
Jako charismatický muž měl bratr Anthony vbrzku tři následovníky, kteří stejně 
jako on prahli po životním stylu s více rozjímáním a hlubšími modlitbami. 
Prosili řád, aby dovolil založit odbočku s právě takovým stylem života. Prosby 
byly zamítnuty. Zkoušeli to tedy u jiných, rozjímavějších řádů - benediktýnů, 
cisterciáků, karmelitánů. Ty jim nabízely tichý život, pohroužený v modlitbách, 
v žádném z nich ale nenašli intenzitu komunity, po níž toužili. Převládala v nich 
autorita a struktura. Anthony autoritám a struktuře věřil méně a méně. Prosil 
arcidiecézi o svolení založit nový řád. I tato prosba byla odmítnuta. 
V roce 1938 si Anthony a jeho přátelé obstarali od příbuzných a přátel dost 
peněz, aby si mohli pronajmout malou farmu na jihovýchodě Illinois a založit si 
vlastní komunitu bez církevního požehnání. Zrodil se Řád svatého Aloise 



(ŘSA). Jeho struktura byla jasná, ale tak neformální, že to v té době znamenalo 
revoluci. Čtyři bratři vstávali ráno v půl šesté. První hodinu dne trávili v tiché 
meditaci. Mše byla sloužena v sedm. Po snídani trávili — vyjma krátkého oběda 
— celý den prací až do nešpor v pět. Pak byla večeře. Od sedmi do devíti se 
bratři scházeli ke skupinové diskuzi nejen o své práci a soužití, ale i o svých 
individuálních duchovních cestách. Byli velmi šťastní. V devět slavili večerní 
pobožnost - „odchod do postele", která klášterní den zakončovala, a na noc se 
rozešli. 
Už v prvních dnech komunity bratři odložili své hábity a zaměnili je za obyčejné 
pracovní šaty. Nejdříve chtěli jeho následovníci zvolit bratra Antonia za svého 
opata či představeného. Přirozeně odmítl a poukázal přitom na skutečnost, že v 
pravé komunitě je vedoucím každý. Řekl, že jakákoliv autoritativní struktura by 
pro komunitu byla zničující. Namítli, že někdo musí komunitu reprezentovat - 
aby podepisoval šeky, daňové formuláře, úřední listiny. Anthony důkladně 
osvětlil, že i toto by mohlo být nebezpečné a že i navzdory marnosti, kterou to 
představuje, by každý formulář, každou úřední listinu měl podepsat každý bratr. 
A jako by to nebylo dost, energicky jim sdělil, že každý z nich bude postupně 
sloužit mši, přestože bratři Theodor a Arthur nebyli vysvěceni. „Každý z nás je 
kněz," prohlašoval. I to bylo přijato, bez ohledu na fakt, že to odporuje 
církevnímu katolickému právu. Bratři o sobě ještě stále smýšleli jako o 
katolících, stali se ale jasně renegáty. 
Zprvu jejich práce sestávala z farmaření na malé polnosti, opravování domu a 
žebrání peněz na osivo, materiál, vybavení a rozšíření farmy. Zakrátko 
soustředili svou pozornost na přestavbu menší stodoly v kapli a větší v hostinský 
dům. Na počátku roku 1940 poskytovali pomoc trampům bez domova, kteří 
procházeli oblastí, a příležitostným duchovním hledačům, přilákaným malým 
klášterem. 
Úspěch jejich práce jim přinesl nové radosti a nové problémy. Anthony svým 
bratrům objasnil, že pravá komunita musí být všepbsahující. Proto byli trampové 
a další hosté za těch raných dob přizváni nejen k jídlu, práci na farmě a službám, 
ale také k účasti na večerních setkáních komunity. Během šesti měsíců nicméně 
mniši zjistili, že přítomnost trampů, kteří setkáními komunity jen projdou a 
zmizí, je tak rušivá, že začínají ztrácet cosi z vlastního ducha komunity. Po 
mnoha modlitbách, diskuzích a rozjímáních si nakonec i Anthony uvědomil, že i 
všeobsažnost má své hranice. Pracovní den byl zkrácen tak, aby se mniši mohli 
asi hodinu před nešporami sejít s návštěvníky a diskutovat s nimi o větší 
komunitě; zkracovali i odpoledne, které patřilo práci na jejich vlastním jádru 
komunity. Pak museli zkrátit pracovní hodiny ještě více. Někteří z trampů 
potřebovali sociální služby. Mimo to přicházelo stále více návštěvníků, kteří 
hledali u čtyř bratrů duchovní nasměrování. Manuální práce teď končila s 
pozdním obědem. 



Dva duchovní hledači se stále vraceli a nakonec se zeptali, zda by mohli vstoupit 
do řádu. Ti dva pak navštěvovali večerní setkání a rychle a hladce se začlenili do 
vnitřní komunity řádu. Uprostřed roku 1942 přijali tradiční slib chudoby, 
cudnosti a poslušnosti. Ted bylo v ŘSA šest mnichů. Léta ale přinesla další 
problém. Nešlo jen o to, že bylo poněkud absurdní, aby všech šest bratrů 
podepisovalo každý šek; větší problémy přinesla válka. Bratři byli pacifisty, ale 
protože ŘSA nebyl uznán za katolický, stalo se všech šest bratří potenciálními 
rekruty. Někdo je musel zastupovat při vyjednávání uznání komunity vládou 
jako klášterní řád bona fide. Bratr Anthony to odmítl. Byl k tomu určen jeden z 
nových bratrů, bratr David, absolvent práv, který krátce předtím jako právník 
pracoval. Tehdy byl řád zcela srozuměn s Anthonyho původním instinktem, 
velícím dělat všechna rozhodnutí pomocí konsenzu. Proto bylo rozhodnuto, že 
bratr David nebude za žádných okolností nazýván opatem, což byl titul 
navozující jistou autoritu. Bratr David navrhl titul důvěrníka. To bylo 
odsouhlaseno. V měsících, které následovaly, se stal úspěšným zákonným 
důvěrníkem řádu a dosáhl vytouženého vládního uznání. Stal se také finančním 
manažerem s právem podepisovat šeky. 
Válečná léta probíhala v řádu klidně. Nepřicházeli spirituální hledači. Příliv 
trampů postupně vysychal. Komunita nabídla péči Židům a dalším uprchlíkům, 
většina jich ale přicházela do městských komunit. Hostinský dům obvykle zel 
prázdnotou. Tři z bratrů každého rána odcházeli za prací na místní farmy, kde 
byla jejich pomoc zoufale potřebná. Hodina před nešporami byla zasvěcena 
komunitní modlitbě za mír. 
Zbývalo více času ke studiu. Komunita se stejně jako spirituální život každého z 
bratří dále a dále prohlubovala. 
Byl to blahodárný oddech, protože s koncem války běh věcí jako by explodoval. 
Většina veteránů se ze svého návratu domů radovala a šťastně se usadila na 
svých farmách a v zaměstnáních. Byla tu ale menšina mladých mužů, jejichž 
duše byly pohmožděny válkou, násilím a zlem a kteří se uzavřeli a obrátili se k 
Bohu. Někdy díky zvěstem, jindy zřetelně milosrdnou náhodou byli přitahováni 
do této malé venkovské klášterní komunity jako nějakým neviditelným 
magnetem. Začátkem roku 1947 jich byl hostinský dům plný, téměř přeplněný. 
Většina se nakonec rozprchla, někteří ale žádali o svolení zůstat. Ti byli zapojeni 
do večerních setkání komunit a zakrátko složili slib. K farmě přibyl přístavek. 
Kaple byla zvětšena. Na konci roku 1949, během pouhých tří let, se počet 
mnichů v ŘSA zvýšil ze šesti na dvacet. 
Tím ale také bylo v komunitě zaseto šéme chaosu. Konsenzuální rozhodování se 
stávalo více a více obtížným. Mnoho z nových bratří začalo vytvářet malé 
aliance a vyžadovalo na starších duchovní vedení. Někteří byli válkou tak 
poznamenáni, že potřebovali mimokomunitní psychiatrickou péči. Někteří z 
těch, kteří složili slib, se během několika měsíců rozhodli řád opustit. 



Ekonomicky ŘSA prosperoval. Nakoupil více půdy a velmi úspěšný komunitní 
obchod byl založen na vývoji a obchodování s hybridním obilným osivem. Ale 
jako komunita byl řád v nepokoji a blízko chaosu. 
Přežít řádu umožnila jen tichá válečná léta. Na konci oněch let se šest mnichů 
stalo nejen hluboce moudrými a duchovně vyspělými jedinci, ale vyvinuli se v 
mimořádně soudržné jádro. Aniž by fungovali jako klika, aniž by se dokonce 
mezi sebou stýkali, byli s to tiše dovést večerní setkání k někdy velmi obtížným 
rozhodnutím, bolestivým stejně pro ně jako pro mladší členy. 
Bylo rozhodnuto, že noví členové byli přijati příliš rychle, bez patřičné přípravy. 
Z toho důvodu byl založen šestiměsíční postulát a dvouletý noviciát - jako v 
tradičnějších řádech. Byla vyhlášena vážnost slibu. V řádu se aktivně zrazovalo 
před párováním (formováním klik či aliancí). Některých členů, kteří složili slib 
jako poslední, se zeptali, zda jsou schopni vést klášterní život. Většina jich 
odešla. Bylo rozhodnuto, že zbylí mniši, kteří složili slib, budou tvořit koncil, 
scházející se jednou za měsíc, aby konsenzuálně přijal důležitá rozhodnutí o 
řádu. Postulanti a novici byli z koncilu vyloučeni. I když bylo určeno, že řád by 
stále neměl mít opata, přesvědčili tehdy téměř šedesátiletého bratra Anthonyho, 
aby přijal roli mistra noviců ve smyslu přípravy postulantů a noviců na slib a při 
zkouškách jejich schopností. Tímto způsobem bylo na čas dosaženo 
kompromisu ve věci autority. 
Roku 1956 se zmenšil počet mnichů, kteří složili slib, na šestnáct. Byli tam ale 
čtyři postulanti a dvanáct noviců. ŘSA fungoval zcela hladce. Přečkal blížící se 
chaos. Přesto to nebylo ideální. Staří členové pociťovali, že radost a cítění 
komunity už nejsou tak hluboké, jak je zažívali za předválečných a válečných 
dnů. Mimoto během večerních setkání komunity, která dnes čítala dvaatřicet 
hlav, polovina noviců vznášela námitky proti koncilu. Proč by měli být 
vyloučeni z důležitých rozhodnutí? Bylo to, že jsou nováčky, dostatečným d 
wodem k tomu, aby s nimi zacházeli jako s druhořadými občany? Nebyl snad 
řád původně zasvěcen budovám komunity a nebyla výlučnost považována za 
sine qua non komunity? Co více, koncil v tajnosti rozhodoval, zda jsou opravdu 
povoláni k řádovému životu. Proč by měli chodit po špičkách, cítit se, jako by 
byli pořád zkoušeni? Je toto opravdová komunita? 
Koncil bral novice vážně. Znovu o celé věci debatovali, modlili se, hluboce a 
dlouze rozjímali a znovu dosáhli účinného, vylepšeného kompromisu. Rozhodli 
se, že noviciát a postulace bude časem přípravy, vyžadované před slibem. Byla 
znovu vyhlášena vážnost slibu i způsobilosti. Konstatovali však, že novicové 
měli pravdu v tom, že jejich vyloučení z koncilu představuje selhání ve věci 
ideálů komunity. Zároveň zjistili, že řád se příliš rozrostl. Rozhodli, že koncil 
zruší, pronajmou si novou farmu a rozdělí řád na dva autonomní domy. 
Během šesti měsíců vybrali třicet mil vzdálenou farmu. Přesunula se tam přesně 
polovina mnichů, postulantů i noviců. Stejně jako v původním sídle, ani tady 



nikdo nerozkazoval - žádný opat, žádný představený, žádná určená hlava sídla; v 
každém sídle byli jen noví právní důvěrníci a nový mistr noviců. Každé poslední 
pondělí v měsíci se obě sídla scházela k nutným diskuzím, zabývajících se 
řádem jako celkem, k oltářní svátosti a k slavnosti. 
Tímto rozhodnutím byl řádu a každému ze sídel zachráněn duch komunity. 
Onen duch opět fungoval jako magnet. Během roku 1960 se dramaticky snížil 
počet mnichů a jeptišek a v klášterních komunitách, ne ale v ŘSA, který se více 
než zdvojnásobil. Roku 1969 tu už byla čtyři autonomní sídla se čtyřiceti šesti 
mnichy po slibu a třiceti osmi postulanty a novici. I když mělo schopnosti ke 
klášternímu životu právě tolik mladých mužů jako předtím, nebyli už nadále 
ochotni tolerovat staré, formální autoritativní struktury. Druhý vatikánský koncil 
se v roce 1960 mimo jiné razantně zaměřil na problém snižujícího se počtu člen-
stva v katolických řádech a změnil řádová pravidla tak, aby postupně dovolil 
nekonečně více autonomie a méně zkostnatělosti. ŘSA ale předběhla II. 
vatikánský koncil o více než třicet let a tím výrazně překročila národní normu. Z 
celé země byli k řádu přitahováni mladí lidé a to, co našli, bylo tak příjemné, tak 
krásné, že v onom čase nekontrolovatelného individualismu byli mnozí ochotni 
bezvýhradně se s ním spojit. 
ŘSA nicméně individualismu neunikl. V roce 1962 se několik bratrů cítilo být 
povoláno vstoupit k bojovníkům za svobodu v Mississippi. Řád nejen vyzýval k 
udržování polorozjímavého životního stylu, ale zvažoval i efekt, který bude mít, 
když se někteří z jeho členů budou účastnit sociálních aktivit - když někteří 
půjdou jednou cestou a druzí jinou. Po mnoha modlitbách v jednotlivých sídlech 
a na měsíčních setkáních řádu došli ke konsenzu, že pro ŘSA je účast ve 
zvláštních sociálních záležitostech přípustná a že se tak může stát, aniž by to 
výrazně ohrozilo jeho stabilitu. Osm bratrů po složení slibu se na počátku roku 
1963 přesunulo k Mississippi. Další bratři se denně modlili za jejich poslání. V 
roce 1965 se všech osm vrátilo do Illinois. 
Tentýž typ sváru se objevil v roce 1967, kdy se několik bratrů chtělo účastnit 
pochodů nebo jiných druhů protestů proti válce ve Vietnamu. A znovu jim bylo 
po mnoha modlitbách a rozjímání povoleno, aby se zapojili do této zvláštní 
sociální aktivity. Mnoho bratrů pochodovalo a ti, kteří zůstali doma, se za ně 
modlili. 
Ne všem individuálním žádostem bylo vyhověno; několik bratrů v roce 1970 
žádalo, aby jim byl umožněn rozjímavější životní styl. Pár bratrů z různých 
domů žádalo o svolení vybudovat malou poustevnu a výjimku z večerních 
setkání. Bylo dosaženo rozhodnutí, že prvotním záměrem řádu byla - a má zůstat 
- komunita a že večerní setkání komunity jsou přinejmenším tak zásadní jako 
modlitby, liturgie a rozjímání. Bylo zdůrazněno, že cítí-li se bratr vskutku 
povolán k poustevnické-mu životnímu stylu, měl by vstoupit do některého 
náboženského řádu, v kterém by to bylo možné. Jeden z bratří, kteří již složili 



slib, vstoupil ke trapistům; druhý se rozhodl zůstat bez jakéhokoliv speciálního 
zařazení. 
Jiným obrovským problémem byla toho roku žena. V šedesátých letech řád 
navštívilo mnoho žen. Některé začaly stát o trvalejší spolupráci. Bratři si 
uvědomovali vznikající ženské hnutí a bez výjimky je podporovali. Vycházeli z 
étosu všeobsažnosti, a tak považovali vylučování žen z některých částí 
společnosti za odsouzeníhodné; přimělo je to i prověřit vlastní vyloučení žen. 
Tenkrát vzniklo několik experimentálních náboženských klášterních komunit, v 
nichž byli ženy i muži a dokonce sezdané páry. Ke zkoumání tohoto 
experimentu byli určeni dva bratři a žena, příznivkyně řádu. To, co zjistili, 
nebylo nijak povzbuzující: časté porušování celibátu, mnoho nepokoje a malá 
stabilita či trvání takových komunit. Zdálo se, že plně integrovaný životní styl je 
nedosažitelný. Bratři ale po méně výlučném vztahu s jeptiškami toužili. V roce 
1972 tedy bylo založeno páté sídlo, vyhrazené ženám. Roku 1975 bylo naplněno 
a následkem toho byla měsíční setkání sídel živější než dříve. 
Ještě se ani nevyrovnali s problémem žen, když museli svou pozornost zaměřit 
na další věc. Když se mniši a jeptišky dozvěděli o výsledcích II. vatikánského 
koncilu, které uvolnily zkostnatělou kontrolu Říma nad klášterními komunitami, 
bylo jasné, že by se ŘSA ted mohl domoci uznání od katolické církve. A 
doopravdy, reprezentanti arcidiecéze, kteří si byli vědomi omračujícího úspěchu 
ŘSA, začali zkusmo vysílat náznaky o možné rekoncilaci. Mnozí měli zprvu k 
možnosti přijetí odpor. Byla v nich ještě hořkost ze skutečnosti, že po více než 
třicet let byli nuceni být řádem renegátů, že jim církev nikdy nepomohla - že jim 
dokonce stála v cestě. „Kdo potřebuje Řím?" byla nejčastější otázka. Hovor se 
ale začal obracet, když bratr Anthony, tehdy již velmi slabý, ale stále ještě bystré 
mysli, na jednom měsíčním setkání povstal a řekl: „Otázka ted nestojí: ,Kdo 
potřebuje Řím?' Víme tu všichni, že jsme se bez něj po třicet let dost dobře 
obešli. Prvotní otázkou je: ,Potřebuje Řím nás?' Jinými slovy, je povaha 
katolické církve taková, že potřebuje naši podporu coby eucharistů?" 
Tím se problém nevyřešil, ale vedlo to k intenzivnímu zkoumání církve, se 
všemi jejími hříchy v Americe a ve světě, a ke zkoumání toho, zda bratři a nyní i 
sestry touží znovu spojit svou identitu s římskými katolíky. Trvalo celý rok, než 
bylo dosaženo konsenzu. Mniši a jeptišky se rozhodli s církví identifikovat. Ale, 
jak napsali velmi jasně: „My, ŘSA, máme svou tradici, zaměřenou na životnost 
komunity. Shodli jsme se, že naše konání bude nezávislé na názoru církve o 
tom, co komunita znamená." 
Chybí závěr. I za uvolněných podmínek II. vatikánského koncilu bylo 
požadováno, aby - má-li být řád uznán - měli svého určeného vůdce. Vzhledem 
k tradiční řádové nedůvěře k vedoucím pozicím to byl velmi těžký problém. Po 
nějakém čase, když řád pokračoval ve svém růstu, se zdálo jasnější a jasnější, že 
ŘSA potřebuje někoho, kdo by jej reprezentoval navenek, ať už při uznání 



Římem nebo v jednání s pojišťovací společností. Bylo určeno postavem instituce 
opata či představené. Bylo ale jasně řečeno, že tato zvolená oficiální osoba, ať 
už žena či muž, je zmocněna jen k reprezentaci řádu a nemá právo dělat 
jakákoliv jednostranná rozhodnutí či závěry. Přijímání rozhodnutí zůstávalo 
konsenzuální, formou měsíčních setkání řádu nebo denních schůzek jeho 
autonomních sídel. Bylo znovu vyhlášeno, že v autonomních sídlech nebude 
žádný „představený sídla" a žádná autoritativní struktura. 
Není asi náhoda, že během jednoho měsíce poté, co se ŘSA stal oficiálním 
řádem, tiše odešel ve věku 81 let bratr Anthony, který nikdy nebyl představeným 
ani opatem. Řád se rozhodl uctít jeho smrt jednou 
z největších slavností, které se kdy v rámci dílčích složek církve uskutečnily. 
Vyžádala si devět měsíců přípravy. Žádné jiné město v Illinois než Chicago k 
tomu nebylo dost dobře vybaveno. Lidé přišli odevšad: kardinál z římské kurie, 
tři američtí kardinálové, mnoho reprezentantů arcidiecéze, reprezentanti více než 
sta církevních řádů, delegáti jiných vyznání, politici a více než tisíc illinoiských 
farmářů s dětmi a manželkami. Zdálo se, že sterilní halu hotelu, kde se oslava 
konala, naplnil duch. Dokonce i číšníci a barmanky se toho dne cítili šťastni. 
Dnes se ŘSA skládá z devíti autonomních sídel, dvou ženských a sedmi 
mužských, má 131 mnichů, kteří složili slib, a 83 postulantů a noviců. Přijede-li 
oficiální církevní návštěva, je nejdříve dotázána, bude-li mít námitky, když bude 
mši sloužit nevysvěcená osoba. Pokud ano, mši slouží při takové příležitosti 
některý z vysvěcených bratří nebo místní kněz. Jinak je denně sloužena v 
každém domě mírně upravená mše mnichy a jeptiškami bez ohledu na vysvěcení 
a církev se dívá jiným směrem. Nebylo by správné říci, že ŘSA prosazuje 
svěcení žen; pracuje na zrušení svěcení. Není už renegátským řádem; zůstává ale 
řádem radikálním. Je také nejrychleji rostoucím náboženským klášterním řádem 
v zemi. 
ŘSA není skutečným řádem. (Nejsem si například jistý, že by se církev, co se 
týká mše sloužené nevysvěcenou osobou, „dívala jinam".) Je souborem 
vlastností skutečných řádů, kterým se zdařilo na konci dvacátého století uspět. 
Měli bychom mít na paměti, že ty nejnáboženštější řády tak progresivně 
nerostou a nejsou tak úspěšné v dosažení takovéhoto stupně komunity. Ilustruje 
to ale, jak musí trvalé řady tvořit a přetvářet samy sebe ve vztahu k měnícím se 
podmínkám, mají-li si uchovat životnost. 
Stejně jako další klášterní řády či jiné „live-in" nebo „vnitřní komunity", je ŘSA 
svrchovaně intenzivní společností. Životy jejich členů jsou intenzivně 
ovlivňovány tím či oním, s vysokou mírou interpersonálních interakcí. Uvážlivě 
si pro svou organizaci a vedení zvolil velmi nízký stupeň autority a ve srovnání 
s nejintenzivnějšími komunitami jakékoliv velikosti je v tomto ohledu velmi 
radikální. .Vytrvání v konsenzuálním rozhodování by ale mohlo být klíčem k 
jeho úspěchu. Připomeňme si, že napětí ve věci vedení či autority bylo neustále 



přítomno - že bylo období, během něhož byli novicové a postulanti z 
rozhodování vyloučeni, že si řád nakonec musel zvolit opata a že musel 
vzdorovat zákonům církve ve věci sloužení mše nevysvěcenými. 
Jak už to u velkých intenzivních komunit bývá, má ŘSA jen mírný stupeň 
struktury. Den je výrazně strukturován, od ranní meditace a mše přes práci a 
nešpory až k setkání komunity na večerní pobožnosti. Na druhé straně je řád 
politicky zcela nestrukturovaný, bez jakýchkoliv výborů nebo určených vůdců. S 
tímto nedostatkem struktury může fungovat jen díky času, zasvěcenému 
komunitním skupinám, který jim umožňuje konsenzuálně rozhodovat téměř o 
všem. 
ŘSA se rozhodl vypořádat se s problémem velikosti rozdělením do malých 
autonomních sídel. Mnohé duchovní řády to udělaly podobně. Jiné naopak 
usilovaly setrvat v centralizaci, s hlavním sídlem, kde žije představený a kde 
jsou cvičeni postulanti a novicové. Pro ŘSA jako celek představuje velikost 
neustálé napětí. Jeho velká měsíční setkání se stávala komplikovaná a nakonec 
musel být zvolen opat. 
Jak to u duchovních řádů bývá, ŘSA je svrchovaně všeobsahující; jak už to ale 
bývá u komunit, je tomu tak jen do jisté míry. Na jedné straně se postulanti a 
novicové účastní rozhodnutí - řád je „koedukován" -a nedělá se rozdíl mezi 
vysvěcenými a ne vy svěcenými. Na druhé straně se rozlišuje mezi těmi, kteří 
složili slib, a těmi, kteří procházejí výcvikem, v jednotlivých sídlech jsou jedinci 
jen jednoho pohlaví a řád si udržel katolickou identitu. Baptisté, Židé, buddhisté 
a lidé dalších vyznání mohou řád navštívit, nemohou do něj ale vstoupit. 
Všeobsažnost tak zůstává trvalým napětím. 
Stejně tak individualita. Jednotliví členové byli v sociálních věcech aktivní, ale 
jen se svolením komunity. Jiné individuální žádosti byly zamítnuty. Jedinci jsou 
odrazováni od uzavírání aliancí mezi sebou a trvá se na slibu chudoby, cudnosti 
a oddanosti. 
Co se týče slibu, ŘSA, stejně jako další náboženské řády, vyžaduje na svých 
členech vysoký stupeň odevzdání — stupeň, který je jen zřídka vyžadován od 
členů méně intenzivních komunit. Ale jako vždy tu je napětí a mělo by být bráno 
v úvahu, že důležitost slibu by měla být zdůrazněna na samém počátku existence 
komunity. 
V rámci definice úkolu ŘSA spadá do průměrných komunit. Mezi duchovními 
řády jej lze zařadit k „smíšeným" i takovým, které nejsou ani zcela aktivní 
navenek, ani zcela rozjímavé. Sám sebe definuje jako římskokatolický, řadí se 
ale očividně k aktivistickému křídlu církve. Má vícečetný cíl, sahající od 
společné práce na vývoji hybridního osiva přes vedení liturgie až po individuální 
duchovní růst. Jako odměnu uvádí komunitu samotnou, nicméně se zdá, že ŘSA 
v ní má spíše jedinečný, prvotní úkol. 



Množství rituálů je velké - denní eucharistie, bohoslužby. V tomto ohledu je to 
poměrně typický duchovní řád, výjimečně ale mohou mít mnoho rituálů i 
světské komunity. 
Mezi rituálem, liturgií a hrou je jen nevýrazný rozdíl. Není žádnou náhodou, že 
jsem historii ŘSA ukončil nádhernou oslavou. Jednou jsem se zeptal úžasného 
muže, Žida, zda mi prozradí tajemství úspěchu své dlouhodobé komunity zcela 
jiného typu, soustředující se na proces vývoje a udržení hebrejské školy. Otočil 
se a zeptal se své sedmileté dcery, co považuje na jejich komunitě za nejlepší. 
Okamžitě odpověděla: „Ve škole je spousta legrace, tatí." Nemyslím, že může 
existovat opravdu úspěšná komunita, jejíž členové se často nesmějí a nepořádají 
se zřejmým gustem oslavy. 
Teď, když jsme si ukázali, jak se s obecným napětím, spojeným s udržením 
komunity, vypořádala intenzivní klášterní komunita, podívejme se, jak se tytéž 
tenze projevují v dlouhodobé komunitě velmi odlišného typu. 

 

SUTERÉNNÍ SKUPINA 
O půl jedné odpoledne jedné květnové soboty roku 1961 si reverend Peter 
Sallinger, pastor První metodistické církve v Blythwoodu, potřásl rukou s 
posledním farníkem. Byl rád, že v zásadě prázdný rituál už skončil. Ze stínu 
kostela se vynořil příjemný, asi čtyřicetiletý muž. Peter si jej všiml už při 
shromáždění kongregace. Cizinec uchopil Peterovu ruku. „Bylo to dobré 
kázání," řekl, „proto tu ale nečekám. Rád bych s vámi mluvil, jakmile se vám to 
bude hodit." 
Peterovi se na první pohled zalíbil: „A co teď?" 
Muž přikývl a Peter ho zavedl do své kanceláře v zadním .traktu fary. Posadili 
se a Peter se hned zeptal: „Co pro vás můžu udělat?" 
„Vlastně nevím," řekl cizinec. „Jmenuji se Ralph Henderson. Jsem psycholog a 
křesťan. To není právě obvyklá kombinace. Pracuji v místní psychiatrické 
léčebně. Podle všeho v naší práci pro náboženství není místo, u tak jsem si své 
křesťanství nechal pro sebe. Moje žena pochází z fundamentalistické rodiny a 
teď náboženství nenávidí, a tak o něm nemohu mluvit ani s ní. Normální 
kostelní bohoslužby pro mne, abych pravdu řekl, nic neznamenají. Zdá se mi, že 
jste správný, opravdový kněz. Opravdu nevím, co pro mne můžete udělat. Zní to 
trochu hloupě, myslím ale, že s vámi nemluvím kvůli ničemu důležitějšímu, než 
že jsem osamělý." 
Nastal okamžik ticha, během něhož na sebe hleděli. „Jste statečný muž," řekl 
Peter.  
„To zní hezky," opáčil Ralph, „co vás k tomu ale vede?" 



„Protože tohle je ta nejotevřenější věc, kterou jsem kdy slyšel někoho říci," 
odpověděl Peter. .Jsem tu pastorem už po tři roky. Je to velká farnost a já jsem 
považován za dobrého pastora, ale moji farníci se mnou sotvakdy mluví o 
opravdu důležitých věcech, kromě případů, kdy umíráji, a ani tehdy nejsou moc 
otevření. Je mi z jejich povrchnosti zle. Tak vidíte," uzavřel Peter, „i já jsem 
osamělý." 
„Tak co s tím budeme dělat?" zeptal se Ralph. 
„Existuje věc, o které se mezi křesťany mluví - tedy tady moc ne -spíše dole, v 
„biblickém pásu" - říkají tomu Křesťanské podpůrné skupiny." 
„Pokračujte." 
„Víc k tomu nemám co říci - je to prostě skupina lidí, kteří se scházejí, aby se 
vzájemně podporovali ve svém obtížném úřadu. Mám přítele, kněze, který je na 
tom úplně stejně jako já - i on se cítí odcizen od své kongregace. 
Myslím, že by byl ochoten do toho jít s námi." 
„Já ale nemám duchovní úřad," řekl Ralph. „Nejsem duchovní." 
„Blbost," odpověděl Peter. „Každý z nás má svůj duchovní úřad. Vy jej máte v 
oboru duševního zdraví. A už jste mi řekl, jak je obtížný, protože jste křesťanem 
v odlišné profesi. Možná o něčem svědčí, že mnoho z těchto podpůrných skupin 
bylo započato byznysmeny. Chcete vědět, kde je nejtěžší vést takový duchovní 
úřad? Zcela jistě mezi podnikateli. To je opravdu cizí svět. Tak či tak, jde o to, 
že potenciálním duchovním je každý z nás. 
Jediná volba spočívá v rozhodnutí, zdá být dobrým duchovním, nebo špatným. 
Máte-li být dobrý, pomůže vám, když si uvědomíte, že jste duchovním a že máte 
duchovní úřad. Navrhuji, abyste toto uvědomění zušlechťoval." 
Ralph se usmál. „Oukej, šéfe." 
Tak takhle začala Suterénní skupina: dva protestantští duchovní a křesťanský 
psycholog se scházeli na dvě hodiny týdně v Ralphově suterénu. 
Během šesti měsíců se k nim připojil křesťanský psychiatr, kterého Ralph 
objevil, a katolický kněz, kterého poznal Peter. Rozhodli se, že budou každé 
setkání začínat třemi minutami ticha a končit tím, že každý člen nahlas vysloví 
krátkou, procítěnou modlitbu. Kromě stanoveného dvouhodinového trvání 
jednoduché liturgie počátečního klidu a závěrečné modlitby nebyla ve skupině 
žádná struktura. Každý člen mohl mluvit o čemkoliv chtěl, kdykoliv mu to přišlo 
na mysl. Jediným pravidlem byla zranitelnost. Členové souhlasili s tím, že se 
budou snažit být tak zranitelní, jak je to jen možné. Zakrátko dosáhli stupně 
zranitelnosti, nutného nejen k tomu, aby mluvili o intimních věcech, ale i k 
tomu, aby si naslouchali s otevřeností a relativně oproštěni od předsudků. 
Stali se opravdovou komunitou. 



Na konci zimy roku 1962 do skupiny vstoupil rabín. Vznikly jisté diskuse, zda 
to znamená, že už nejsou typicky „křesťanskou" podpůrnou skupinou. Nezdálo 
se to ale důležité. Situace byla však choulostivější, když Ralph navrhl, aby 
přijali kolegu ateistu, zranitelného muže, který stál o komunitu, avšak byl ve 
svém ateismu velmi hlučný. Podmínkou jeho přijetí byly třeba tři úspěšné 
večery. Řekl, že pro něj není problémem úvodní mlčení, že se však nemůže 
podílet na závěrečné modlitbě. „Mohl bys tolerovat zbytek skupiny, když se 
bude modlit, poslouchat modlitby a zůstat během rituálu potichu?" zeptali se ho. 
Řekl, že ano. Tento kompromis jednoduše stačil. Zásadnější otázkou bylo, zda 
mohou s ateistickým členem zůstat náboženskou podpůrnou skupinou. 
Ostatní členové zdůrazňovali ústřednost své víry a nehodlali svou víru šidit. 
Ateista se zavázal naslouchat jejich víře, pokud budou chtít naslouchat jeho 
bezvěrectví. Věřící se rozhodli, že jejich víra nemůže být výlučná. 
Náboženský podtext skupiny byl zachován, ateista byl přijat a skupina byla 
definována prostě jako podpůrná skupina. Tento proces zahrnutí nebyl snadný, 
na jeho konci t|yl však duch komunity ještě silnější. 
V roce 1963 vstoupila do skupiny první žena - byla jí jedna z prvních 
protestantských duchovních - žen ve státě. 
Vzhledem ke své roli rozbíječe základů měla intenzivní potřebu komunity. 
Protože skupina byla svým duchem všeobsahující, nepředstavovalo pro ni přijetí 
žádný problém. Téhož roku vstoupili do skupiny dva podnikatelé. 
Na počátku roku 1964 Ralphu Hendersonovi nabídli vedení katedry psychologie 
na univerzitě na Západním pobřeží. Byla to nabídka, kterou nemohl odmítnout. 
On i skupina se nad tím odchodem rmoutili. Vprostřed zármutku však nastalo 
veselí, neboť Ralphův odchod vyvolal vytvoření ústředního skupinového mýtu. 
Dosud se skupina scházela v Ralphově suterénu. Najít jiné místo bylo snadné; 
každý člen nabídl svůj dům, kostel či synagogu. Během projednávám tohoto 
problému si ale skupina palčivě uvědomila, jak rádi se všichni scházejí právě v 
suterénu. Když přemýšleli, proč se u nich vyvinula právě tato podivná 
náklonnost, došli ke třem závěrům: 
Než Ralph odešel, poukázal na to, že ve snech suterén či sklep obvykle 
symbolizuje nevědomí — protože je pod povrchem. Někteří účastníci se cítili 
zmateni tím, že by duch „něčeho" působil skrze jejich nevědomí, aby jim 
usnadnil společnou práci. 
Zadruhé byli ohromeni analogií mezi podporou a suterénem. Jak to vyjádřil 
jeden ze členů: „Tato skupina se pro mne stala tak důležitou, že se mi někdy zdá, 
jako by byla opravdovým podkladem mého života." 
Nakonec skupina zjistila - dokonce i ateisté - že jsou spojeni, protože jsou 
všichni duchovními či vůdci ve světě, ve kterém obecně nebyli dost svobodni na 
to, aby mohli říkat, co si myslí, nebo být zranitelní tak, jak by si přáli. 



„Jako bychom byli jakýmsi undergroundem, podzemím " shrnul to jiný člen. Je 
tedy jen přirozené, že se chtěli i nadále setkávat v podzemí. 
A tak pojmenovali sami sebe „Suterénní skupinou". Od té doby si skupina vždy 
dala námahu s tím, aby se setkávala v suterénech. Někdy to bylo v elegantně 
vybavených pracovnách či hernách. Někdy se shromažďovali v prostorách 
kotelny s trubkami ústředního topení přímo nad hlavou. Ale v každém případě se 
nyní stalo nemyslitelné, že by se kdy scházeli nad povrchem. 
Zpočátku někteří členové na setkáních pili či kouřili. Zakrátko ovšem bylo 
rozhodnuto, že takové činnosti zmenšují intenzitu vzájemného působení. 
„Během skupiny se nekouří a nepije," se stalo nepsaným zákonem. Problém 
večírků vyvstal také již v prvních dnech. Členové skupiny se ze společnosti 
ostatních radovali tak, že se zdálo, že se spolu budou scházet i jindy. Jednoho 
večírku se zúčastnili jen členové, druhého i manželky. Oběma ale jaksi podivně 
scházela radost, nebyla tam obvyklá atmosféra. Skupina se rozhodla, že už 
večírky pořádat nebude, a také se tak už nikdy nestalo. Neexistuje ale zákon, 
který by říkal, že členové skupiny se nesmí „sdružovat mimo skupinu". Párování 
nebylo nikdy zakázáno. A opravdu, pětadvacet let existence skupiny s sebou 
přineslo několik romantických vztahů a jedno manželství. Žádný pár nesměl ve 
skupině mluvit o svém vztahu. Jiné nepsané pravidlo říkalo: „Nemůžeš být 
zranitelný a skrývat tajemství." Z větší části se členové skupiny nicméně 
rozhodli neudržovat spolu kromě daných dvou hodin žádné užší styky. Skupina 
pro ně byla tichým, skrytým přístavem jejich životů. 
Během dvou let se stala jiná rozhodující věc. První členové skupiny se vzájemně 
zkoušeli a zkoumali své životy. Postupně ale skupina zjišťovala, že neměnným 
výsledkem takového počínání byl jistý stupeň chaosu. Sami od sebe došli k 
poznání, že pokusy o uzdravování jsou všeobecně spíše destruktivní než 
podpůrné. Tak jako sami sebe definovali coby skupinu, která nepořádá večírky, 
tak se poměrně rychle definovali i jako „neterapeutická skupina". „Jsme jen a 
pouze podpůrnou skupinou," říkávali novým členům, „naším smyslem není 
uzdravovat, jen milovat." Ale - jako v každé opravdové komunitě - i tady mnoho 
členů Suterénní skupiny zažilo díky ní velkolepé uzdravení. 
Ne všichni, jistě. Rok 1965 byl pro skupinu obtížný. V únoru vstoupil do 
skupiny manažer místního country clubu Ted. Byl šarmantní, vtipný a přívětivý, 
zprvu se zdálo, že zcela vyhovuje. Na první sezení v dubnu se ale dostavil 
naprosto opilý. S nepřiměřenou hlučností na sebe strhával pozornost. Nic z toho, 
co jsme mu řekli, ale nemělo žádný efekt. Všechno, co mohla skupina udělat, 
bylo napojit ho kávou tak, aby byl schopen relativně střízlivý jet domů. 
Další týden byl Ted střízlivý a plný kajícností. Popřel, že by měl problémy s 
pitím, řekl, že nikdy nic takového předtím neudělal a nenapadá ho důvod, proč 
se to stalo. Dotazy skupiny na jeho těžkostí k ničemu nevedly. Následující týden 
přišel opět podroušen. Jeho chovám bylo tak rušivé, že skupina neměla jinou 



možnost, než jej na příštím setkám, kam přišel opět střízlivý, postavit před 
problém jeho alkoholismu. Ted prohlásil, že není alkoholik. Tentokrát ale mluvil 
o spoustě frustrací, které získal, když organizoval golfový kurz a musel čelit 
stížnostem bohatých hráčů. Skupina doufala, že mu tato jeho zpověď pomůže. 
Nepomohla. Ted byl na následujícím sezení opilejší než kdy předtím. Několik 
členů skupiny jej odvedlo na první pomoc do místní nemocnice. Tam ho 
nepřijali. Během týdne zajistili někteří členové skupiny účast reprezentanta 
Anonymních alkoholiků (AA) na příštím sezení. S jeho pomocí pokračovali v 
Tedové konfrontaci. Ted odmítl, že by byl alkoholik. Skupina poukázala na to, 
že pokud někdo přijde na tři ze šesti sezení opilý, je alkoholikem. Ted připustil, 
že jím asi je, trval ale na tom, že nemusí chodit na setkání AA, protože už je 
členem podpůrné skupiny. Reprezentant AA řekl, že Ted ještě „nedosáhl dna“. 
Následujícího týdne se Ted ani neobjevil. Jeden člen skupiny se nabídl, že 
zkontaktuje jeho ženu. O týden později řekl (za Tedovy přítomnosti a 
střízlivosti), že Tedova žena o jeho alkoholismu ví, ale cítí se zcela bezmocná. 
Dobrovolník sdělil, že Alanon navštívil a že jeho návrh přijala s vděčností. Ted 
řekl, že neschvaluje zásah skupiny do svého osobního života. Skupina mu řekla, 
že to bylo nepříjemné. Příští týden přišel Ted na skupinu opět opilý. Následující 
noci se konalo nouzové setkání bez Teda, které se zabývalo skutečností, že 
Tedův alkoholismus zcela zabral deset po sobě jdoucích setkám skupiny a dost 
dobře by mohl skupinu zničit. Skupina neochotně dospěla k závěru, že bude 
muset stanovit určité hranice. 
Ted byl na následující schůzce střízlivý a skupina mu řekla: „Tede, nemůžeme tě 
nutit, abys vstoupil mezi AA, i když si myslíme, že by to pro tebe bylo nejlepší. 
Nechceme tě ani vykázat ze skupiny. Ale po posledních deset týdnů jsme nebyli 
s to zabývat se ničím jiným než tebou. Tvé pití skupině brání v plnění všech 
jejích funkcí, kterými je podpora všech členů. Budeš ve skupině vítán, ale jen 
střízlivý ájen když střízlivý zůstaneš. Budeš-li pít mimo skupinu, je to tvá věc. 
Když sem ale při-jdeš někdy znovu opilý, nebudeš vítán a navíc ti mezi nás 
zakážeme navždy chodit." 
Následujícího setkání se Ted zúčastnil opilý a navzdory pravidlům trval na tom, 
že neodejde. Okamžitě jsme zavolali policii. Nebylo vzneseno žádné obvinění, a 
tak policie Teda prostě odvedla domů. Ve skupině se už nikdy neukázal. 
Další tři setkání byla věnována Tedovi a skupinovému vyrovnávání se se svým 
zármutkem a vinou. Zklamali je? Mohli toho pro něj udělat víc? Udělali něco, co 
neměli? Mohli více milovat? Nakonec došli k závěru, že udělali vše, co bylo v 
jejich silách, a i kdyby se Ted z oné zkušenosti nijak nepoučil, oni se alespoň 
dozvěděli něco o svých ohraničeních. Zůstali s Tedem ve styku přes jeho 
manželku po více než rok, než se s ním rozvedla a přestěhovala do Arkansasu k 
rodičům. Věnovali jí peníze, které jí přestěhování usnadnily. Co se s Tedem dále 
dělo, neví nikdo ze skupiny, vzpomínka na něj ale zůstává uchována jako 



moudrost upozorňující na to, že skupina nemůže vyřešit všechny problémy. V 
jiných případech se skupina rozhodla žádné hranice nestanovovat. Rogera, 
jednoho z prvních podnikatelů, kteří vstoupili do skupiny, zakrátko jeho 
společnost povýšila do funkce, která vyžadovala mnoho cestování. Byl schopen 
navštěvovat vždy jen jedno ze tří setkání. Nabídl svou „rezignaci", skupina se 
však jednomyslně shodla na tom, aby pokračovali, byť zvláštním způsobem. 
Nebylo to obtížné rozhodnutí, neboť Rogérovo odevzdání se skupině bylo jasné 
a hmatatelné. 
Obtížnější byl problém „štvanců". Byli to muži a ženy, kteří byli během let 
čímsi štváni do skupiny a ven z ní. Přicházeli, jen když se na to cítili a postrádali 
jakoukoliv oddanost skupině. Nejdříve ve skupině vzbuzovali hněv. Proč by 
měli mít v odevzdám se výjimku? Nepodporovat se — nesplňovat základní účel, 
skupiny — vystoupit ze vzájemného odevzdání se členů skupiny? Postupně, jak 
skupina zápasila s dvojznačností této věci, to začalo být jasné. Zaprvé štvanci 
neovládli skupinu tak, jak to udělal Ted, a jejich přerušovaná přítomnost nebyla 
dost rušivá, aby skupinu zničila. Přinášeli také jakousi novou krev a někdy i 
jistou jasnozřivost. A konečně, několik štvanců se nakonec stalo stálými členy 
skupiny. Po několika letech vznikla taktika. Někteří lidé potřebují předtím, než 
vstoupí do vody, omočit palec. A tak se skupina rozhodla, že do doby, než se 
stanou součástí výživného jádra, budou nést břímě neoddanosti. 
Počet oddaného jádra skupiny kolísal během pětadvaceti let její existence mezi 
třemi a pětadvaceti. Dnes jich je osm. V některých směrech je ale skupina 
mnohem větší. Ralph a Peter, dva zákládající členové, kteří se přestěhovali, 
založili ve svých nových bydlištích další podpůrné skupiny. Totéž udělali tři 
další. Dvě z těchto skupin se nakonec rozpadly, teď ale existují ve čtyřech 
různých městech čtyři na sobě nezávislé podpůrné skupiny. Komunikují mezi 
sebou pomocí výročních zpráv, „Suterénních shrnutí", která popisují události a 
zkušenosti každé skupiny za daný rok a také publikují vzpomínky přispěvatelů 
na uplynulá léta. Není to jen efektivní spojení; udržuje to tradice. 
Srovnejme Rád svatého Aloise a Suterénní skupinu, abychom zjistili, jak se 
vyřešily věci, kterým musí dlouhodobé skupiny čelit, a jak se stejně či rozdílně 
skupiny vyrovnaly se základními podmínkami pokračování komunity. 
Velikost pro Suterénní skupinu nikdy nebyla takovým problémem, jakým byla 
pro ŘSA. Díky mobilitě svých členů - každý z nich měl jinou kariéru, jinou 
životní dráhu - nepřekročilo jádro nikdy počet jedenácti a skupina nebyla nikdy 
tak velká, aby to kolidovalo s jejím cílem nebo vzájemnou podporou. 
Suterénní skupina je komunitou malé intenzity, scházející se na dvě hodiny 
týdně. Některé pravé komunity pokračují formou měsíčních setkání, ale jejich 
zbylá síla není příliš velká. ŘSA je na druhé straně svým společným životem, 
pravidelnou liturgií a denními setkáními komunitou s velkou intenzitou. 
Suterénní skupina je tak všeobsahující, jak jen komunita může být. Každý, kdo 



má zájem, je vítán; neexistují žádná omezení nebo etapy podmiňující vstup; i 
štvancům je poskytnuto plné členství. Srovnejme tuto vysokou všeobsažnost s 
jejím nižším stupněm v ŘSA, kde probíhají vstupní etapy a nakonec je 
vyžadován slib odevzdání. Uvědomte si ale, že ani Suterénní skupina by s 
naprostou všeobsažností nepřežila. Tedovo chování bylo takové, že musel být 
vyloučen. 
Podobně dosáhla Suterénní skupina nejširšího možného prostoru pro 
individualitu. Tolerováno nemůže být jen sprosté antísociální chovám. Kdyby 
byla intenzita komunity větší, mohlo to být jinak. Ale 98 procent života členů se 
odehrávalo mimo skupinu, a tak různost jejich životních stylů nijak nerušila její 
funkci. Naopak ŘSA nebyl ochoten svolit k poustevnictví, a ode všech členů - 
kromě „misí" týkajících se občanských práv a protiválečného hnutí - očekával, 
že se přizpůsobí témuž životnímu stylu. Přesto je třeba připomenout, že 
Suterénní skupina mohla přežít jen díky existenci oddaného jádra. Tak byl také 
ŘSA schopen přežít bouřlivá léta II. světové války. Toto je odraz zákona 
komunity, překračujícího hranice. Má-li se skupina stát komunitou, musí v ní 
existovat vysoký stupeň odevzdanosti komunitě, a má-li skupina přetrvat, musí v 
ní být oddané jádro. Suterénní skupina má relativně nízký stupeň struktury. 
Každé setkání se koná jednou týdně v suterénu, je určen začátek a konec. Je 
třeba ale mít na pamětí, že skupina nemůže existovat zcela bez struktury ani s 
totální strukturou. Bez struktury nastává chaos. Při naprosté struktuře chybí 
prostor pro prázdnotu. Od konce úvodního ticha až po začátek závěrečné 
modlitby každé sezení Suterénní skupiny závisí jen na tom, co skupinu upoutá. 
Neexistuje žádné agenda. Nikdo neví, který člen a o čem začne mluvit, Jediným 
zákonem je zranitelnost. V Suterénní skupině je jen málo autority. Úroveň, co se 
určených vůdců a organizace týče, je extrémně nízká. Všechna rozhodnutí jsou 
konsenzuální. V tomto ohledu jsou si ŘSA a Suterénní skupina velmi podobné. 
Komunity mohou existovat i s vyšším stupněm formálního vedení, ale vedení 
autoritářské je s opravdovou komunitou neslučitelné, protože v ní je rozeznán 
dar každého ze členů a každý z nich je ve shodě s ním vůdcem. Pro suterénní 
skupinu je charakteristický malý počet rituálů. Jde o úvodní ticho a závěrečnou 
modlitbu (které jsou vysoce individualizovány), jinak se nekoná žádná rituální 
slavnost. Tento nedostatek rituálů částečně souvisí se skutečností, že skupina 
stojí velmi vysoko na stupnici ukazatele definice úkolu. ŘSA definovala své 
úkoly zcela jasně, májích ale více: vzájemnou podporu, náboženské oslavy, 
produkci a obchod s osivem, výcvik noviců a příležitostné sociální akce. 
Suterénní skupina byla velmi pečlivá ve zdůraznění svého jediného úkolu: 
vzájemné podpory. Nepokouší se oslavovat ani uzdravovat. I tak se během 
dvouhodinových setkání odehrává spousta veselí a mnozí zjistili, že je jejich 
členství ozdravuje. Ozdravný efekt komunity musí být teprve prozkoumán - tak 
důkladně, jak si to zaslouží. Dlouhodobá komunita, 
v níž je zážitek méně intenzivní (jako v Suterénní skupině), nebo v níž je třeba v 



rámci komunitního života prát prádlo a vydělávat peníze (jako v ŘSA), je 
nevyhnutelně méně extatíckým, méně dramatickým zážitkem než víkendový 
komunitní seminář. Dá se však předpokládat, že ozdravění, které v sobě 
obsahuje, i když pomalejší a rovnoměrnější, je nakonec hlubší. 

 

POKRAČOVÁNÍ, NEBO SMRT? 
Přednosti pravé komunity jsou tak velké, že je ideální, aby přetrvala tak dlouho, 
jak je to jen možné. Nicméně, ideál je obecnou zásadou, a není nutně efektivní, 
aby se každá skupina pokoušela být nesmrtelnou. Komunity jsou stejně jako 
lidské bytosti organismy s rozličnými dobami přežití, z nichž některé, jak 
uvidíme, jsou prožity důkladněji než jiné. 
Anonymní alkoholici jsou komunitou miliónů. Organizačně jde o mimořádně 
uvolněnou, relativně nestrukturovanou federaci desetitisíců malých subkomunit 
či článků. Nové články neustále vznikají a přispívají tak k fenomenálnímu růstu 
AA. Přesto některé články odpadají a končí. Tento proces není nijak výjimečný 
a neplatí jen pro AA. Ve velkých klášterních řádech, skládajících se z tuctů 
autonomních sídel, jsou některé z těchto sídel prodchnuty duchem a rostou. Jiné 
jsou stabilní. A některé umírají. 
Trvání komunity není měřítkem jejího úspěchu, stejně jako délka lidského života 
není ukazatelem jeho naplnění. Poznal jsem mnoho úžasných lidí, kterým bylo 
přes osmdesát. Potkal jsem také pár lidí ve stejném věku, kteří byli neustále plni 
nenávisti a zlí a kteří po léta vedli destruktivní životy. A poznal jsem i nádherné 
lidi, kteří zemřeli mladí. Komunity mají řádnou, přirozenou délku života, která 
se mění v závislosti na příčině jejich vytvoření. Některé komunity očividně 
nepřežily svůj úspěch. Jiné degenerovaly na dlouhý čas do institucionální 
sterility poté, co přežily svou užitečnost. 
Jak pozná komunita, zda je zralá zemřít, či zda jen zažívá pokles, z kterého se 
může zachránit pomocí změn, které jí pomohou znovu získat svého ducha a 
pokračovat v existenci? Recept, který by pomohl skupině či jednotlivci, který 
toto mučivé rozhodnutí prožívá, tento moment rozeznat, neexistuje. Je ale 
několik pravidel, jež mohou být nápomocna. Prvním je připustit si tu otázku. 
Mít na mysli, že možnost smrti neuspíší ničí selhání, ale pomáhá k plnému 
životu. Dlouhodobá komunita, která je ochotna se pravidelně podívat do tváře 
mrazivé perspektivy své smrti, se bude pravděpodobně mnohem více snažit o 
svou životnost a obnovu nebo bude pokračovat ve svém umírání mnohem 
účinněji a milosrdněji. 
Druhou pomůckou je poznání, že k takovému rozeznání je třeba čas. Byl jsem 
jednou členem dlouhodobé komunity, která se původně shromáždila se 
zvláštním cílem: stvořit nový typ organizace, poskytující sociální služby. Po 



roce týdenních setkání jsme v tomto úkolu uspěli, nechtělo se nám ale komunitu 
rozpustit, a to ze dvou důvodů. Jedním bylo, že jsme nechtěli přijít o atmosféru 
přátelství pravé komunity, která se vyvíjela více než rok. Druhým důvodem 
bylo, že jsme si nebyli zcela jisti, zda jsme stvořili opravdu tu nejlepší možnou 
organizaci. A tak jsme se setkávali i nadále. Ale duch zmizel. Návštěvnost se 
značně snížila. Začali jsme se scházet pouze jednou za čtrnáct dní a později 
jednou za měsíc. Nezlepšila se ani atmosféra, ani návštěvnost. Nakonec, po dvou 
letech, jsme skupinu pohřbili. Kdybychom si bývali byli skupinového přání 
zemřít více vědomi, myslím, že bychom ten proces tak dlouho neprotahovali. Na 
druhé straně si myslím, že bylo správné, že jsme určitou chvíli čekali, zda nám 
duch nepřinese další úkol. 
Ve vztahu k úkolu je poslední pomůckou k tomu, abychom rozeznali komunitu v 
úpadku, otázka, zda je to způsobeno vyhýbám se úkolu nebo zda již žádný úkol 
nemá. Někdy může být skupina svým úkolem tak zděšena, že raději ukončí 
Činnost, než aby čelila tomu, co odmítá. Když si ale umí uvědomit, že se musí 
sama sebe zeptat, zda neodmítá svůj cíl, neměla by upadnout do osidel 
sebevraždy dříve, než nadejde čas k její přirozené smrti. Otázka trvání komunity 
a její smrti se také točí kolem procesu nazývaném nepřátelské formování. Ze 
zkušenosti víme, že skupiny, které by se jinak komunitami nestaly, tak často činí 
v reakci na ohrožení nebo krizi - tragédii, přírodní pohromu, útok nepřátel nebo 
válku. Lze to jen těžko odsoudit, je-li hrozba opravdová. Problém nastává, když 
k této instinktivní reakci - soudržnosti - na hrozbu dojde. Proces nepřátelského 
formování nastane, když skupina ztratí ducha komunity a pokouší se o jeho 
znovuzískáni vytvořením hrozby - nepřítele - který by jinak neexistoval. 
Nejznámějším příkladem je nacistické Německo, kde Hitler dosáhl mezi 
německou většinou mimořádné soudržnosti tím, že vyvolal nenávist k menšině 
Židů. Je to ale běžný, rozšířený úkaz, z kterého může být obviněna libovolná 
společnost. Prezident Johnson, pokud je známo, pro svou politiku ve Vietnamu 
dosáhl mimořádné podpory v Kongresu vytvořením fiktivního útoku proti 
americkým lodím; tzv. tonkinským „incidentem". 
Proces formování nepřítele je možná nejničivější ze všech forem lidského 
chování. Postihuje jedince i skupiny. Následky jsou pro oba stejné. I když se 
zpočátku může zdát, že posiluje funkci skupiny, jde ve skutečnosti o rozklad 
komunity a její smrt. Skupina přestává být pravou komunitou. Stává se 
progresivně výlučnou a nikoliv všeobsahující. Heslem se stalo „my proti nim", a 
láska se vytratila. A imaginární nepřítel, kterého si stvořila, se zakrátko stává 
skutečným. Holocaust nevyhnutelně vyvolal militantní a militarizovaný 
sionismus. Konečným důsledkem „incidentu" v Tonkiském zálivu bylo 
upevnění militantního komunismu ve Vietnamu. Formování nepřítele je vždy 
proroctvím, které se vyplní. Neexistující prorokovaná hrozba je vyvolána 
proroctvím k existenci. 
Aby se udržely, musí být pravé komunity vždy na stráži nikoliv proti vnějším 



silám, ale proti vnitřním. Musí stát spíše o to dobré než o zlé. Neříkám to, abych 
popřel existenci zla ve světě, ale abych chránil dobro před nákazou. Pokud 
skupina, která byla dříve komunitou, zjistí, že dává volný průchod formování 
nepřítele, měla by seriózně uvážit, zda nenastal správný čas pro její smrt - nebo 
přinejmenším radikální změnu sebe sama. Konec tradicí, které kdysi bývaly 
dobré, je lepší než přiživování hniloby, nenávistných sil a destrukce. 
Přestože opravdové komunity nelze snadno dosáhnout ani ji snadno udržet, jen 
málokteří o uznávaných cílech -o hledání způsobu, jak žít sami se sebou a s 
ostatními v lásce a míru - diskutují. Nebo jim jen mažeme med kolem úst, 
zatímco se chováme jako ty osoby, kterým o dosažení těchto cílů nejde? 
Bohužel je takové mazání medu kolem úst přijímáno a vyvoláváno ve světovém 
měřítku chováním národních vlád. 
Mírový svět je v současnosti cílem mnoha národních vlád. Přesto se nechovají 
jako opravdové komunity, což je jediná cesta, jak toho dosáhnout. Opravdová 
komunita, vyrovnávající se se členem, o němž předpokládá, že je zlý, se musí 
mučit otázkou, zda vyloučení takového člena je oprávněné, nebo zda jde o 
obětního beránka. Národy se jakoby vzájemně obviňují z toho, že jsou zlé. Aleje 
tato diagnóza dostačující? Do jaké míry se vlády touto diagnózou mučí? Jak 
často je obětování beránka -nebo to, čemu říkám formování nepřítele - 
pravidlem v mezinárodních vztazích? Problém zla musí být vyřešen opravdovou 
komunitou, a nikoliv jediným určeným vedoucím. Do jaké míry je problém zla v 
mezinárodních vztazích problémem komunity národů a do jaké míry je 
problémem jediného národa a jeho určených vůdců? 
Aby bylo dosaženo pravé komunity, musí její určený vůdce vést a kontrolovat v 
co nejmenší možné míře, aby ostatním dodal odvahy k jejich samostatnému 
vedení. Když tak činí, musí často přiznat vlastní slabost a riskovat obvinění, že 
ve svém vedení selhal. Jak ochotni jsou naši národní vůdci riskovat takové 
obvinění? Jaký mají motiv, aby dodali ostatním odvahu k vedení? V komunitě se 
odrazuje od vyhýbání se úkolu závislostí, aby bylo opravdové komunity 
dosaženo. Mají národní vůdcové tendence k odrazování od závislosti, nebo ji v 
lidech, kterým slouží, spíše povzbuzují? Jaké je naše pojetí síly a slabosti vůdců 
— národních či jiných - a jak toto pojetí odpovídá skutečnosti, zejména pák ve 
vztahu k hledání míru? 
Aby byl v budování komunity úspěšný, musí určený vůdce nahlížet na skupinu 
jako celek. Uspěli ve vztahu k mezinárodním vztahům naši národní vůdci v 
udržení takové věci globálního zájmu? Nebo spíše myslí v první řadě na vlastní 
ryze národní zájmy či případně zájmy spřátelených států? A není ustavování 
zvláštních přátelství a aliancí ukázkou vyhýbání se úkolu pomocí párování, což 
je pro vývoj globální komunity tak destruktivní? Pak tu jsou ještě další snahy, 
jak se vyhnout úkolu. Povzbuzují národní vůdci politiky k tomu, aby se 
vyrovnávali s obtížnými, bolestnými problémy, nebo se je pokoušejí od nich 



odvádět? A neodmítáme my, jedinci, takové problémy - tím, že volíme takové 
vůdce, kteří slibují, že nám zázračně umožní vyhýbání se úkolu? Ne,ní toto 
vyhýbání se úkolu útěkem snad primárním způsobem chovám politiků? A není 
vyhýbání se úkolu bojem převažujícím modem operandi v chaotické aréně 
mezinárodních vztahů? Není to tak, že se národní vůdci chovají, jako by se 
usnesli, že jejich úkolem je bojovat, a nikoliv hledat konsenzus či svornost, a 
neztratili tím zcela ze zřetele cíl, kterým je vybudování míru? 
A tak se zdá, že pravidla, podle nichž jednají národy, jsou zcela protikladná k 
téměř všem, která známe jako pravidla tvorby komunity. 
V době, kdy válka může tak snadno zapříčinit zničení celého světa, se chováme 
podle pravidel, která jako by nás vedla zcela spolehlivě k válce blíže a blíže. 
Víme, že existence krize může usnadnit vznik komunity. Přesto se zdá, že 
nejsme schopni vnímat hrozbu nukleárního holocaustu jako krizi takové 
velikosti a naléhavostí, aby nás donutila změnit pravidla. 
Známe pravidla komunity; známe ozdravný efekt komunity pro jednotlivé 
životy. Pokud bychom našli cestu přes most našich vědomostí, nemohla by tatáž 
pravidla mít ozdravný efekt pro náš svět? Lidé jsou často označováni za sociální 
zvířata. Nejsme ale ještě komunitními stvořeními. Jsme hnáni k tomu, abychom 
se kvůli svému přežití spojovali jeden s druhým. Dosud ale nejsme spojeni s 
všeobsažností, realismem, sebeuvědoměním, zranitelností, oddaností, 
otevřeností, svobodou, rovností a láskou v opravdové komunitě. Očividně už 
nestačí, abychom byli jen sociálními zvířaty, žvatlajícími na recepcích a 
hádajícími se o obchodech a přes hranice. Je naším úkolem - naším zásadním, 
ústředním, rozhodujícím úkolem - abychom změnili sami sebe z pouhých so-
ciálních stvoření ve stvoření komunitní. Je to jediná cesta, kterou může 
pokračovat lidský vývoj. 

 



Vzorec transformace 
 
 
Klíčem ke společenství je přijetí - vlastně oslava — našich individuálních a 
kulturních rozdílů. Takové přijetí a oslava — které řeší problém pluralismu a 
které se objeví, teprve až se naučíme, jak pro ně v sobě vytvořit místo -je rovněž 
klíčeni ke světovému míru. To ale neznamená, že při našem prodíráni se ke 
světové komunitě musíme považovat všechny jedince nebo všechny kultury a 
společnosti za stejně dobré či vyzrálé. To by znamenalo stát se zase obětí složité 
variace „iluze o lidské přirozenosti", která říká: .Jsme každý jiný, ale v našich 
rozdílech stejní nebo rovnocenní." To prostě není pravda. Realita je taková, že 
tak jako se někteří jedinci stávají vyspělejšími než jiní, tak jsou některé 
společností více či méně narušené než jiné. 
Proto se při našem snažení nesmíme nechat ovládat pocitem, že bychom měli ke 
každému cítit stejnou náklonnost, nebo pochopit každou kulturu. Gale Webbe 
napsal ve své klasické práci o hlubších aspektech spirituálního růstu, že člověk 
duchovně zraje tím více, čím více lidí miluje a čím méně lidí má rád.23 Je tomu 
tak proto, že jakmile ovládneme schopnost rozeznat naše chyby natolik, že je 
můžeme léčit, dokážeme zároveň rozeznat chyby druhých. Nemusíme mít lidi 
rádi, mohou nám vadit jejich chyby a nedospělost, ale čím více se rozvíjíme, tím 
více je dokážeme přijímat - a milovat - i s nedostatky, Kristovo přijímám 
neznamená mít jeden druhého rád, ale jeden druhého milovat. 
Takovou lásku, stejně jako komunitu, není lehké přijmout. Je to součást poutí 
ducha. Není-li pout správně pochopena, může se stát faktorem, který lidi ještě 
více rozdělí. Ale znalost jejích principů může nesmírně přispět k našemu 
sjednoceni. 

 

FÁZE SPIRITUÁLNÍHO RŮSTU 
Stejně jako existují fáze lidského fyzického i psychického růstu, tak se 
setkáváme s fázemi lidského spirituálního vývoje. Nejčtenějším učencem, 
zabývajícím se tímto tématem, je dnes James Fowler z Emoryho univerzity. Já 
jsem si ale tyto fáze uvědomil díky vlastní zkušenosti. 
První z experimentů proběhl, když mi bylo čtrnáct let a začal jsem navštěvovat 
křesťanské kostely. Mým hlavním zájmem bylo okukování dívek, ale zároveň 
jsem chtěl přijít na to, o co v tomhle křesťanství jde. Vybral jsem si jeden kostel, 
protože jednak nebyl daleko a jednak tam působil v té době populární kazatel. 
Bylo to ještě před dobou „elektronických kostelů", ale každé jeho kázání bylo 
vysíláno na mnoha stanicích po celé zemi. Ve čtrnácti mi nedělalo problémy 
odhalit v něm podvodníka. Naopak, nedaleko byl další kostel se známým 



presbyteriánským duchovním Georgem Buttrickem. Nebyl zdaleka tak známý 
jako ten první, ale pořád by se na žebříčku kazatelů té doby umístil mezi první 
třicítkou. A ve čtrnácti jsem se na něho díval jako na svatého muže, 
opravdového člověka Božího. Co se v mém mladém mozku honilo? Tady byl 
nejznámější křesťanský kazatel té doby a já jsem před ním měl, pokud jsem to 
mohl ve svém věku posoudit, velký náskok. A stejného křesťanského vyznání 
byl George Buttrick a ten byl očividně světelná léta přede mnou. To prostě nešlo 
dohromady. Tudíž jsem usoudil, že křesťanství nedává smysl a na dobu celé 
další generace jsem se k němu obrátil zády. 
Další významná zkušenost, která zpočátku nedávala smysl, přicházela 
pozvolněji. Během desetiletí provozování psychoterapeutické praxe se začal 
vynořovat podivný vzorec. Pokud přišli věřící pacienti s hlubokými problémy a 
prošli celým procesem terapie, často odcházeli jako ateisté, agnostici nebo 
přinejmenším skeptici. Na druhé straně přicházeli ateisté, agnostici a skeptici s 
problémy a plně se zapojili; odcházeli často jako hluboce věřící. Stejná terapie, 
stejný terapeut, úspěšné, ale z náboženského hlediska naprosto rozdílné 
výsledky. Zase to nehrálo dokud jsem si neuvědomil, že spirituálně nejsme na 
stejném místě. 
S tímto uvědoměním přišlo jiné: existuje vzorec pokroku během 
identifikovatelných fází lidského spirituálního života. Na své duchovní pouti 
jsem jimi sám prošel. Ale zde o nich budu hovořit jen obecně, protože jedinci 
jsou jedineční a ne vždy přesně zapadají do nějaké psychologické nebo 
spirituální přihrádky. Rád bych tu bez záruky tyto fáze vyjmenoval, tak jak jsem 
je pochopil a pod jmény, která jsem pro ně vybral: 
•     FÁZE I: Chaotická, antisociální 
•     FÁZE II: Formální, institucionální 
•     FÁZE m: Skeptická, individuální 
•     FÁZE IV: Mystická, společenská 
Většina malých dětí a snad jeden z pěti dospělých spadá do fáze I. V zásadě 
je to fáze nevyvinuté spirituality. Nazývám ji antisociální, protože dospělí, kteří 
se v ní nacházejí (a ti, které jsem se odvážil nazvat „Lidmi lži", jsou až na jejím 
dně), zřejmě nejsou schopni milovat ostatní. I když to mohou předstírat (a 
dokonce si to o sobě i myslet), jejich vztahy s ostatními lidskými bytostmi jsou v 
zásadě manipulativní a sobecké. Na ostatních jim vlastně vůbec nesejde. 
Nazývám tuto fázi chaotickou, protože tito lidé nemají zásady. Bez nich je neřídí 
nic než 
vlastní vůle. A protože si vůle pokaždé jde, kam chce, vlastní bytosti chybí 
integrita. Často končívají ve vězeních nebo se dostávají do jiných společenských 
těžkostí. Nicméně někteří mohou být docela disciplinovaní, slouží-li to 
osobnímu prospěchu, a tak mohou dosáhnout poměrně prestižních pozic a moci, 



dokonce se stát prezidenty nebo významnými kazateli. 
Čas od času se tito lidé dostanou do kontaktu s chaosem vlastní osobnosti, a 
stane-li se tak, domnívám se, že je to nejbolestivější zážitek, jaký může člověk 
prožít. Většinou se z toho dostanou hladce. Několik se jich patrně zabije, protože 
nejsou schopni představit si žádnou změnu. A někteří konvertují do fáze II. 
Tyto přechody jsou většinou náhlé a dramatické a - jak věřím - z Božího 
vnuknutí. Jako by Bůh hmátl dolů po duši a vyškubl ji o patro výš. Proces se 
také jeví jako nevědomý. Jako by se to prostě udalo. Ale pokud by to byla 
záležitost vědomá, člověk by si řekl: „Cokoliv, cokoliv je lepší nežli tenhle 
chaos. Jsem ochoten udělat vše, jen abych se z něj vymanil, dokonce i podřídit 
se nějaké instituci, aby mě vedla." 
Pro někoho může být onou institucí vězení. Většina lidí, kteří pracovali ve 
vězení, znají určitý typ „modelového vězně" - spolupracujícího, poslušného, s 
dobrým chováním, oblíbeného jak mezi chovanci, tak mezi úředníky. Protože je 
modelový, může být brzy propuštěn na podmínku a o tři léta později už má na 
svědomí sedm vyloupených bank a sedmnáct dalších těžkých zločinů, takže se 
dostane opět do trestnice, do opatrování instituce a zase je z něj „modelový 
vězeň". 
Pro jiné může být vyšší institucí armáda, kde je chaos jejich života regulován 
něžně paternalistickou - a dokonce i maternalistickou - strukturou vojenské 
společnosti. Pro jiné to může být nějaká korporace nebo jiná přísně 
strukturovaná organizace. Ale pro většinu je institucí, které se podřizují, církev. 
Několik rysů charakterizuje chování žen a mužů v druhé fázi spirituálního růstu, 
což je fáze, do které patří většina pravidelných návštěvníků kostela. Jedním je 
jejich přilnutí k formám (jako opaku obsahu) ' náboženství -proto nazývám tuto 
fázi „formální" a „institucionální". Někdy jsou tak spoutáni kánony a liturgií, že 
je velmi rozčilují jakékoliv změny ve slovech, hudbě nebo tradičním pořádku 
věcí. Kvůli tomu bylo tolik rozruchu, když se v episkopální církvi přijímala 
nová Kniha společných modliteb nebo když Vatikán vnesl změny do katolické 
církve. Podobný poprask vzniká i v jiných shromážděních a náboženstvích. 
Protože jsou to právě tyto formy, které lidi osvobozují od chaosu, není divu, že 
se v této fázi spirituálního vývoje tolik bojí, když si někdo bezstarostně pohrává 
s pravidly. 
Dalším rysem charakterizujícím náboženské chování lidí ve druhé fázi je jejich 
vize Boha jako nějaké vnější, transcendentní Bytosti. Jen málo chápou 
imanentního, vnitřního Boha - Boha Svatého ducha, nebo jak mu říkají kvakeři, 
Vnitřní světlo. A i když ho většinou berou jako milujícího, většinou také cítí, že 
ovládá - a použije -trestající sílu. Ale není žádná náhoda, že si Boha představují 
jako obřího benevolentního nebeského ochránce pořádku, protože to je přesně 
ten Bůh, jakého potřebují - jako potřebují striktně formální náboženství. 
Předpokládejme nyní, že se dva dospělí lidé, pevně usazení ve druhé fázi, 



vezmou a mají dětí. Pravděpodobně je vychovají ve stabilním domově, protože 
stabilita je hlavní hodnotou lidí ve II. fázi. Budou se k nim chovat s úctou jako k 
důležitým bytostem, protože církev jim říká, že dětí jsou důležité a je třeba 
chovat k nim úctu. Ačkoliv jejich láska může být někdy formální a 
nevynalézavá, obecně k nim mají láskyplný vztah, protože církev říká, aby 
takoví byli a něco je o láskyplném chování učí. Dítě, které je vychováno v 
takovém stabilním a laskavém domově, kde si může uvědomit svou důležitost a 
důstojnost (a je také bráno do nedělní školy), absorbuje principy křesťanství už s 
mateřským mlékem, nebo principy buddhismu, je-li vychováno v buddhistíckém 
domě, či principy islámu, je-li to v domě muslima atd. Principy náboženství 
rodičů jsou jako by vyryty do jeho srdce, neboli, jak říkají psychoterapeuti, 
zvnitřněny. 
Ale jakmile se ták stane, takové dítě, nyní obvykle v období pozdní adolescence, 
se stává samostatnou lidskou bytostí. Jako takové Již není závislé na instituci, 
kterou by potřebovalo pro své vedení. A začne si říkat: „Na co je mi stará vetchá 
církev se všemi svými hloupými pověrami?" Tehdy se začíná přiklánět k III. 
fází - skeptické a individuální. A k rozčarování rodičů se z něj často stává 
ateista nebo agnostik. I když jsou lidé ve třetí fázi často „nevěřící", většinou jsou 
lépe spirituálně rozvinuti nežli lidé, kteří setrvali ve II. fázi. Navzdory svému 
individualismu nejsou ani trochu antisociální, naopak, často jsou hluboce oddáni 
společenským záležitostem. Rozhodují se samostatně a těžko uvěří všemu, co se 
píše v novinách, nebo tomu, že je nutné uznat Ježíše za Pána a Spasitele (na 
rozdíl od Buddhy, Maa nebo Sokrata), aby došli spasení. Stávají se z nich 
milující, oddaní rodiče. Jako skeptici často důvěřují vědě a jsou opět hluboce 
podřízeni zásadám. Ano, to co nazýváme vědeckou metodou, je sbírkou 
konvencí a procedur, které byly uzpůsobeny pro boj s naší výjimečnou 
schopností klamat sama sebe v zájmu podřízení se něčemu vyššímu, než je naše 
okamžitá emocionální nebo intelektuální útěcha - jmenovitě pravdě. Muži a ženy 
v pokročilé III. fázi jsou aktivními hledači pravdy. 
„Hledejte a naleznete," bylo řečeno. Pokud lidé ve III. fázi hledají dostatečně 
hluboko, naleznou, po čem se pídí - dost kousků na to, aby je mohli začít skládat 
dohromady, nikdy ale ne tolik, aby celou skládačku dokončili. Vlastně čím víc 
dílků naleznou, tím větší a úžasnější se doplňovačka stává. I tak mohou zachytit 
alespoň odlesk „velkého obrazu" a vidět, že je vskutku nádherný - a že se 
podivně podobá oněm „primitivním mýtům a pověrám", ve které věří jejich 
rodiče nebo prarodiče, ukotvení ve II. fázi. Tehdy začnou konvertovat do fáze 
IV., mystické a společenské fáze spirituálního vývoje. 
„Mysticismus" je velmi ostouzeným slovem a není snadné jej definovat. Nabývá 
různých forem. Ale v průběhu věků hovořili mystici všech forem náboženské 
víry o jednotě, o skryté propojenosti mezi věcmi: mezi muži a ženami, mezi 
námi a ostatními tvory a dokonce i neživou hmotou, o spojení, jež umožňuje 
neviditelná tkáň procházející kosmem. Pamatuji se, jak jsem kdy si na 



shromáždění spatřil svého nenáviděného souseda jako sebe sama. Byl jsem 
naplněn naprostým hnusem z jeho páchnoucích nedopalků a mohutného 
chrápání až do toho mystického okamžiku, kdy jsem viděl sám sebe v jeho 
křesle a uvědomil si, že on je moje spící část a já jsem jeho bdělá část. Náhle 
jsme byli propojeni. Více než to, byli jsme integrálními částmi téže jednoty. 
Mysticismus má očividně ca do činění s tajemstvím. Mystici uznávají enormitu 
neznámého, ale spíše než aby se ho báli, snaží se proniknout ještě hlouběji, aby 
ho mohli lépe pochopit - i navzdory vědomí, že čím více chápou, tím více jim 
uniká. Milují tajemství, v dramatickém kontrastu s lidmi ve II. fázi, kteří 
potřebují jednoduché, jasně ohraničené dogmatické struktury a mají jen málo 
pochopení pro neznámo a nepoznatelné. Zatímco muži a ženy ve IV. fázi 
přijímají náboženství, aby se přiblížili tajemství, lidé ve II. fázi většinou 
přijímají náboženství, aby před ním unikli, Z toho plyne matoucí fakt, že lidé 
přijímají víru, a to i tutéž víru, z důvodů nejen odlišných, ale i naprosto 
protikladných. Nedává to smysl, dokud nepochopíme kořeny náboženského 
pluralismu z hlediska vývojových fází. 
Konečně mystici během staletí často hovořili o prázdnotě a vychvalovali její 
ctnosti. Čtvrtou fázi jsem označil jako společenskou a mystickou, protože 
většina mystiků žije v komunách a mezi všemi si právě oni nejlépe uvědomují, 
že svět je komunita a že to, co nás rozděluje do vzájemně bojujících táborů, je 
právě nedostatek tohoto uvědomění. Protože jsou zběhlí v oprošťování sebe 
sama od předpojatých názorů a předsudků a jsou schopni vnímat ono neviditelné 
všepropojující předivo, nepřemýšlejí v termínech jako frakce, blok, nebo 
dokonce státní hranice; oni vědí, že svět má být jednotný. 
Mezi jednotlivými fázemi spirituálního vývoje i uvnitř nich je mnoho 
odstínů. Dokonce máme pro člověka mezi fází I. a II. označení: recidivista. Je to 
druh muže (používáme muže jako příkladu pro zjednodušení, ženy se také 
objevují na pomezí, ale mají trochu jemnější styl), který pije, hraje a vede 
veskrze nevázaný život, dokud nepřijde nějaká dobrá osoba z druhé fáze a on je 
zachráněn. Další dva roky žije střízlivě a správně a bohabojně, až ho jednoho 
dne najdeme v baru, bordelu nebo na dostizích. Je zachráněn podruhé, ale 
sklouzne zpět a tak se zmítá tam a sem mezi I. a II. fází. 
Podobně lidé přeskakují mezi II. a III. fází. Jde o typ člověka, který si řekne: 
„Ne že bych už nevěřil v Boha, to ne. Stromy, květiny, oblaka, vseje tak krásné, 
že je jistě nemohla vytvořit žádná lidská inteligence. Nějaká svatá síla to 
všechno musela před miliardami let uvést do pohybu. Ale na golfové dráze je v 
neděli ráno zrovna tak hezky jako v kostele a já tam mohu svého Boha uctívat 
zrovna tak." Což dělá několik let, až se jeho podnik dostane do mírných 
problémů a on si v panice řekne: „Bože, vždyť já jsem se nemodlil." A běží na 
pár let zpátky do kostela, potom přijde obrat k prosperitě (nejspíš protože se tak 
přičinlivě modlil) a on postupně sklouzne zase na golfové hřiště III. fáze. 



A zrovna tak potkáme lidi mezi III. a IV. fází. Můj soused byl takový. Ve dne 
Michael předváděl svou vysoce analytickou mysl s brilantní přesností a patřil 
mezi nejnudnější osoby, které jsem kdy potkal. Ale někdy večer, když vypil 
trochu whisky nebo vykouřil trochu marihuany, začal hovořit o životě, smrti, 
smyslu a slávě, byl „naplněn duchem" a já fascinovaně naslouchal.25 Ale 
druhého dne se omlouval: „Božíčku, já nevím, co to do mě včera vjelo, to jsem 
ale nažvanil nesmyslů. Musím nechat trávy a pití." Nechci tady nijak chválit 
účinky drog pro takové účely, ale jen konstatovat realitu, že v jeho případě ho 
dostatečně uvolnily, aby mohl odplout směrem, kam ho to táhlo a odkud se v 
chladném denním světle v hrůze vrátil zpět do „racionálna" bezpečné III. fáze. 
Lze předpokládat, že mezi lidmi v různých fázích spirituálního vývoje existuje 
pocit ohrožení. Většinou jsme ohrožováni lidmi ve fázích nad námi. I když si 
lidé z I. fáze často přisvojují masku „frajerů", kteří jsou „v klidu", pod povrchem 
jsou ohrožováni každým a vším. Fáze II. není ohrožována I. fází „hříšníků". 
Mají přikázáno, aby je milovali. Ale hrozí jim nebezpečí od individualistů a 
skeptiků III. fáze, a ještě větší od mystiků fáze IV., kteří vypadají, jako by věřili 
stejným věcem, ale věří se svobodou, která příslušníkům III. fáze připadá 
nekonečně strašlivá. Příslušníci III. fáze se nebojí fáze I. a II. (kterou pokládají 
pouze za pověrčivou), ale jsou vyděšeni lidmi ze IV. fáze, kteří umějí myslet 
vědecky a umějí psát poznámky, ale stejně nějak věří těm pošetilostem týkajícím 
se Boha. 
Pro učitele, léčitele a duchovní (a my všichni jsme učitelé, léčitelé a duchovní, 
ať se nám to líbí nebo ne; můžeme si jenom vybrat, jestli chceme být dobrými 
učiteli, léčiteli a duchovními, nebo špatnými) je extrémně důležité vědět o tomto 
pocitu ohrožení mezi lidmi odlišných fází spirituálního růstu. Velká část umění 
být dobrým učitelem, léčitelem nebo duchovním 'tkví v tom, být o stupínek před 
pacienty, klienty a žáky. Pokud nejste, těžko je budete schopen někam vést. Ale 
máte-li před nimi náskok dva kroky, můžete je lehko ztratit. Jestliže jsou lidé 
krok před námi, obvykle je obdivujeme. Jsou-li před námi dva kroky, myslíme 
si, že jsou špatní. Proto byli Sokrates a Ježíš zabiti; byli považováni za špatné. 
Stejně tak je těžké dosáhnout dolů o dva a více stupňů. Díky tomu nejsou lidé 
IV. fáze, i když jsou sami pokrokoví, pro mnoho lidí nejlepšími terapeuty. V 
obecné rovině je II. fáze a její program nejlepší terapií pro fázi I. Psychiatři a 
psychologové v této zemi - hlavně příslušníci III. fáze — převážně sloužili své 
kultuře dobře jako průvodci pro ty, kteří se potřebovali uvolnit z mentality II. 
fáze. Terapeuti ze IV. fáze vedou nejlépe vysoce nezávislé lidi k poznání 
mystické provázanosti tohoto světa. Většinou všichni někoho jednou rukou 
táhneme vzhůru, zatímco sami jsme taženi někým jiným. 
Pochopem fází spirituálního vývoje je pro budovám společenství důležité. 
Skupina lidí pouze z fáze IV, nebo pouze z fáze III. atd. pochopitelně netvoří 
jako zájmová skupina komunitu. Skutečné společenství bude pravděpodobně 
obsahovat lidi ze všech fází. Pochopí-li tento fakt, je možné, že se povznesou 



nad svůj pocit ohrožení, který je rozděluje, a stanou se opravdovou komunitou. 
Z vlastní zkušenosti znám poměrně dramatický příklad této možnosti, který se 
odehrál před několika lety v poměrně malé skupině budující komunitu, tento 
proces jsem vedl. Mezi dvaceti pěti lidmi, kteří přišli na dva dny, bylo deset 
fundamentalistických křesťanů II. fáze, pět ateistů III. fáze s vlastním guru - 
výtečným, vysoce racionálním soudním právníkem - a deset mystických 
křesťanů IV. fáze. V určitých momentech jsem si zoufal, že z tohoto nikdy 
komunitu neuděláme. Fundamentalisté zuřili, že já, jejich předpokládaný vůdce, 
jsem kouřil a pil, a divoce se snažili vyléčit mě z mého pokrytectví a závislosti. 
Mystici stejně nesmiřitelně napadali sexismus, intoleranci a další formy 
zkostnatělosti fundamentalistů. Obě skupiny byly pochopitelně odhodlány 
obrátit na víru ateisty. Ti si na oplátku tropili posměšky z arogance křesťanů za 
to, že se vůbec odvažovali si myslet, že lze dosáhnout nějaké pravdy. Nicméně 
asi po dvanácti hodinách, během nichž jsme se co nejintenzivněji snažili zbavit 
se své intolerance, jsme dokázali nechat jeden druhého být. A stala se z nás 
komunita. Ale nedosáhli bychom toho, pokud bychom si neuvědomovali 
existenci různých fází spirituálního vývoje a to, že nejsme všichni „na stejném 
místě" a zeje to vlastně v pořádku. 
Ze zkušenosti se domnívám, že takový postup spirituálního vývoje platí ve 
všech kulturách a pro všechna náboženství. Opravdu, zdá se, že jedna vlastnost 
je charakteristická pro všechna velká náboženství -křesťanství, buddhismus, 
taoismus, islám, judaismus i hinduismus - a to jejich schopnost promlouvat k 
lidem jak II., tak IV. fáze vývoje. Proto se nejspíš staly velkými náboženstvími. 
Jako by jejich slova měla dvě odlišná vysvětlení. Vezměme si jeden příklad z 
křesťanství: „Ježíš je můj spasitel". Ve II. fázi je to často vysvětlováno tak, že 
Ježíš je cosi jako královna vil, která mě vytáhne z bryndy, pokud nezapomenu 
vzývat její jméno. A je to pravda. Přesně to udělá. Ve IV. fázi je „Ježíš je můj 
spasitel" vysvětlováno jako „Ježíš mě svým životem a smrtí naučil, jak ho mám 
následovat, abych došel spasení". A to je také pravda. Dvě naprosto odlišná 
vysvětlení, dva naprosto odlišné významy a obé je pravda. 
A opět z mé zkušenosti: čtyři fáze spirituálního vývoje reprezentují paradigma 
pro zdravý psychologický vývoj. Rodíme se jako stvoření první fáze. Je-li 
domov, do kterého přicházíme, stabilní a bezpečný, již během dětství se z nás 
stanou lidé, kteří uznávají zákon a dodržují pravidla. Pokud domov alespoň 
trochu podporuje jedinečnost a nezávislost, v dospívání často zákony, pravidla a 
mýty zpochybňujeme jako rozvíjející se skeptici. A nejsou-li přirozené síly, 
které nás ke zpochybňování vedou, udolávány hrozbami zatracení ze strany 
církve či rodičů, pak po nějaké době, v dospělosti, začneme rozumět významům 
a duchu, které leží pod literou mýtů a zákona. V domácím prostředí 
pochopitelně mohou existovat destruktivní síly, které způsobují fixaci v jedné 
nebo druhé fázi. Naopak jsou i vzácné a těžko vysvětlitelné případy lidí, kteří se 
vyvíjejí rychleji a dojdou dál, než by se bekalo. Krásná a opravdu výstižná kniha 



Pane Bože, tohle je Anna například popisuje sedmiletou holčičku, která se již 
dostala do IV. fáze, navzdory svému chaotickému ranému dětství. 
Je rovněž důležité si pamatovat, že není podstatné, jak daleko ve svém 
duchovním vývoji dojdeme. Stále si v sobě uchováváme pozůstatky předchozích 
fází, kterými jsme prošli, stejně jako si uchováváme rudimentární apendix. 
Předpokládám, že bych tohle nemohl psát, kdybych v zásadě nebyl ve čtvrté 
fázi. Ale ujišťuji vás, že zrovna tak existuje Scott Peck fáze L, který má při 
prvních známkách nějakého těžšího náporu sklon lhát, krást a podvádět. Držím 
ho, jak doufám, dobře zavřeného v docela pohodlné cele, aby nevtrhl do světa. 
(A dokážu to jen proto, že uznávám jeho existenci, což jungovští psychologové 
nazývají „integrací Stínu". Nesnažím se ho sprovodit ze světa, protože občas 
potřebuji zajít dolů do sklepení a poradit se s ním, bezpečně uvelebeném za 
mřížemi, o jistém druhu „pouliční mazanosti".) Podobně existuje i Scott Peck 
fáze II., který by měl ve chvílích stresu či slabosti velmi rád po ruce Velkého 
bratra nebo Velkého otce, jenž by mu dal nějaké jednoznačné a černobílé 
odpovědi na těžká životní dilemata a formulky, které by mu řekly, jak se chovat, 
a zbavily by ho odpovědnosti za vlastní řešení problémů. A Scott Peck z fáze 
III., je-li pozván oslovit významné vědecké shromáždění, by se pod tímto tlakem 
rád uchýlil k úvahám: „Nu, měl bych asi hovořit o pečlivě řízených a 
měřitelných studiích a nemíchat do toho žádného Boha." 
Vývoj jedince od jedné spirituální nebo náboženské fáze ke druhé je to, čemu 
jsme velmi přesně dali jméno konverze. Zmiňoval jsem se, že konverze z fáze I. 
do fáze II. jsou obvykle náhlé a dramatické. ZIII. do IV. jsou převážně postupné. 
Poprvé jsem o těchto fázích hovořil na sympoziu spolu s psychologem Paulem 
Vitzem, autorem Psychologie jako náboženství™ Během debaty se Paula 
zeptali, kdy se stal křesťanem. Poškrábal se na hlavě a řekl zadumaně: 
„Počkejme, to mohlo být někdy mezi rokem 1972 a 1976." Porovnejte to s 
případem muže, který vám řekne: „Bylo to sedmnáctého srpna v půl deváté 
večer." 
Lidé si obvykle uvědomí, že existuje něco jako spirituální růst, během konverze 
ze III. fáze do IV. Ale v tomto vědomí je i past, domněnka, že je možné tento 
proces řídit. „Když si teď zatancuji súfistický tanec," říkají si, „a pak navštívím 
trapistický klášter a dám si něco zenové meditace spolu s est, dosáhnu nirvány." 
Ale takhle to nefunguje, jak nám říká i mýtus o Ikarovi. Ikarus chtěl dosáhnout 
Slunce (které symbolizuje Boha). Postavil si tedy z peří a vosku křídla. Ale 
jakmile se dostal blíže ke Slunci, jeho žár rozpustil křídla a on se zřítil do 
záhuby. Jeden z významů tohoto mýtu je, domnívám se, že Boha nedosáhneme 
vlastní silou. Musíme nechat Boha, aby tento proces řídil sám. 
V každém případě mají konverze mezi fází I. a II. a mezi III. a IV, ať už jsou 
náhlé či postupné, jedno společné: část vrácené osoby cítí, že konverze není 
něco, čeho dosáhli sami, ale že jde o něco jako Boží dar. O své povlovné 



konverzi ze III. do IV. fáze mohu s jistotou říci, že jsem nebyl natolik chytrý, 
abych si našel cestu sám. Jako součást procesu spirituálního vývoje je přechod z 
II. fáze do III. také konverzí. Můžeme být obráceni na ateizmus, agnosticismus 
nebo přinejmenším na skepticismus! Mám všechny důvody domnívat se, že Bůh 
má prsty i v tomhle procesu konverze. Jedním z největších problémů stojících 
před církví je, jak pomoci svým členům z fáze II. do fáze IV., aniž by strávili 
celý svůj dospělý život ve fázi III. Z historického hlediska církev tuto výzvu 
spíše obcházela, než aby se jí postavila tváří v tvář. Pokud vím, jedním z 
největších hříchů naší hříšné křesťanské církve bylo a je, že nás odrazuje od 
toho, abychom pochybovali. Tímto způsobem od sebe neustále odhání ty osoby, 
které by se mohly stát členy její komunity, a často je odrazuje od duchovního 
života vůbec. Církev však tento problém nepřekoná, dokud nebude pochybnost 
uznána za křesťanskou ctnost a povinnost. Nemůžeme a nesmíme během našeho 
vývoje vynechávat otázky. 
Teprve v průběhu dotazování nám vlastně začne docházet, že celým smyslem 
života je rozvíjet duši. Jak jsem již řekl, domněnka, že vývoj můžeme řídit, je 
past. Ale nádhera vědomí, že jsme na nekonečné spirituální pouti a naše 
konverze nikdy neskončí, tuto jednu překážku zdaleka překoná. Protože když si 
prvně uvědomíme, že jsme na cestě - že jsme všichni poutníky - můžeme vlastně 
začít vědomě s Bohem spolupracovat. Proto Paul Vitz na onom sympoziu, o 
kterém jsem se zmiňoval, správně obecenstvu řekl: „Myslím, že Scottovy fáze 
mají velkou platnost, a domnívám se, že je budu ve své praxi užívat, ale 
pamatujte si, že to, co Scotty nazývá IV. fází, je začátek." 

 

TRANSCENDENCE KULTURY 
Proces spirituálního vývoje jedince, který jsem popsal, je vysoce analogický s 
vývojem komunity. Lidé v I. fázi jsou často jen pokrytci; předstírají, že jsou 
laskaví a zbožní a skrývají tak svůj nedostatek zásad. První, primitivní etapa 
formování komunity — pseudokomunita - je podobně charakterizována 
předstíráním. Skupina se snaží vypadat jako komunita, aniž by dělala potřebnou 
práci. 
Lidé ve II. fázi už tuto práci dělat začali tím, že se podřídili zásadám - zákonu. 
Nerozumí však ještě duchu zákona. Proto jsou legalistíčtí, provinční a 
dogmatičtí. Ohrožují je všichni, kdo smýšlejí jinak, a proto považují za svou 
povinnost spasit zbylých 90 nebo 99 procent lidstva, ty, kteří nejsou „pravými 
věřícími". Stejným stylem funguje komunita v druhé etapě vývoje, kdy se 
členové skupiny snaží druhé spíše napravit, nežli pochopit. Výsledný chaos se 
podobá zmatku, panujícím v různých svárlivých shromážděních či sektách 
uvnitř nebo vně světových náboženství. 
Třetí fáze - období otázek -je analogická kritické etapě prázdnoty ve formování 



komunity. Ve snaze dosáhnout společenství se každý člen skupiny musí ptát sám 
sebe: „Je má vlastní teologie tak jistá - tak pravdivá a celistvá -že ospravedlňuje 
můj závěr, že ostatní lidé nebudou spaseni?" „Rád bych věděl, nakolik jsou mé 
pocity, týkající se homosexuálů, pouhými předsudky, které nemají s realitou nic 
společného." „Zašel jsem příliš daleko, když si myslím, že všichni nábožní lidé 
jsou fanatici?" Takové otázky jsou potřebným začátkem procesu vedoucího k 
prázdnotě. Těžko se můžeme oprostit od předpojatostí, předsudků, potřeb 
ovládat či ovlivňovat ostatní a podobně, aniž bychom se k nim nestavěli 
skepticky a nezačali pochybovat o jejich nezbytnosti. Lidé naopak zůstávají 
uvězněni ve III. fázi, protože nepochybují dostatečně hluboce. Aby dosáhli IV. 
fáze, musí se oprostit od skepticistických dogmat jako - ,Co nelze vědecky 
změřit, nelze poznat a nemá cenu to stu-dovať. Musí pochybovat dokonce i o 
vlastních pochybnostech. 
Znamená to tedy, že skutečná komunita je složena jen z lidí IV. fáze? 
Paradoxně ano i ne. Ne, protože jednotliví členové budou stěží schopni vyrůst 
tak rychle, aby po návratu ze skupiny do normálního světa zavrhli své zavedené 
způsoby myšlení. Ale také ano, protože v komunitě se členové naučí chovat 
jeden k druhému způsobem charakteristickým pro IV. fázi. Mezi sebou všichni 
uplatňují tytéž zásady otevřenosti, tolerance a všeobsahující celistvosti, které 
byly charakteristické pro mystiky všech dob. Uchovávají si svou základní 
identitu jako jedinci L, II., III. a IV. fáze. Znát tyto fáze je nesmírně důležité, 
protože to jednotlivým členům umožňuje, aby jeden druhého akceptovali jako 
příslušníky jiných fází - na jiné spirituální úrovni. Toto vzájemné akceptování je 
pro společenství nevyhnutelnou podmínkou. Ale jakmile je této podmínky 
dosaženo - a to lze jen díky dosažení stavu prázdnoty-je úžasné, jak se muži a 
ženy L, II., III. a IV. fáze k sobě obvykle chovají -jako by byli všichni ve IV. 
fázi. Jinak řečeno, díky lásce a oddanosti celku jsme všichni schopni povznést se 
nad naše zázemí a omezení. Pravá komunita je pak mnohem více než pouhým 
součtem svých částí. Jde o vpravdě mystické těleso. 
Individuální cesta fázemi spirituálního vývoje je rovněž cestou do kultury a z 
kultury. Erich Fromm kdysi definoval socializaci jako proces „kdy se učíme 
milovat dělat to, co dělat musíme".28 To se stane, když se začneme cítit 
přirozeně, jdeme-li vykonat potřebu na toaletu. Konverze z I. do II. fáze je v 
zásadě krokem socializace či kulturalizace. Je to bod, v němž přijmeme hodnoty 
svého kmenového, kulturního náboženství a vezmeme je za vlastní. Lidé II. fáze 
se cítí být ohroženi zpochybňováním náboženských dogmat a právě tak jsou 
„připoutáni ke kultuře" — absolutně přesvědčeni o tom, že jejich způsob je 
jediný správný. A lidé vstupující do fáze III. si začínají klást otázky týkající se 
náboženských doktrín, pod jejichž vlivem byli vychováni, a pochybovat o  
kulturních hodnotách vlastní společnosti. Konečně, když se dostávají na okraj 
IV. fáze, začínají získávat povědomí o světové komunitě a o možností 
překlenout rozdíly mezi kulturami nebo - podle toho, jaké výrazy chcete použít - 



zapojit se do kultury planetární. 
Aldous Huxley označil mysticismus za „věčnou filozofii",29 protože mystický 
způsob myšlení a bytí existoval ve všech kulturách a za všech časů už od úsvitu 
známé historie. I když mystici tvořili jen malou menšinu, ve všech 
náboženstvích po celém světě se projevovali úžasně jednotným způsobem. Jako 
osobnosti mohli být jedineční, ale zcela se oprostili od těch lidských rozdílností, 
které přináší kultura. 
Cesta z toho, co nazýváme kulturou, může někdy nahánět strach. Ta moje 
začala, když mi bylo patnáct a já jsem navzdory všem nadějím svých rodičů 
opustil přípravnou školu v Nové Anglii. Tímto činem jsem nevědomky učinil 
první obrovský krok ven z kultury bílých anglosaských protestantů, která v 
Americe dominovala, se všemi jejími důrazy na materiální úspěch, konformitu, 
„slušnost" a „dobrý život". Co se ze mě mělo stát? Nemohl jsem se stát Irem, 
Italem nebo polským katolíkem. Ani starým dobrým chlapcem z Jihu. Ani 
newyorským Židem. Nebyl jsem černoch. Kam jsem se měl pro všechno na 
světě ubírat? Byl jsem vyděšený - tak vyděšený, že jsem přivítal útočiště, které 
mi na krátkou dobu poskytla psychiatrická léčebna. Měl jsem místo, kde jsem 
mohl být. V té době jsem netušil, že muži a ženy v úzkosti běžně vyhledávají 
psychoterapii, neboť se právě vydali na svou cestu ven z kultury. Pokud jde o to, 
co považujeme za kulturu, ani dnes nepatřím nikam. Ale zdaleka nejsem sám. 
Pomaličku jsem tu i jinde nalézal jiné lidi ve stejných nesnázích. Jenže my 
nejsme nešťastné případy, jako ten ubohý „muž bez vlasti", který je odsouzen 
navěky bloudit po mořích v malé plachetnici. Naopak, jsme daleko svobodnější 
než většina ostatních, můžeme se pohybovat mezi národy celého světa nesvázáni 
kulturními konvencemi. Byly chvíle osamění, ale v poslední době se ke mně 
muži i ženy, kteří nepatří k žádné určité kultuře, hlásí po desetitisících. Nikdo z 
nás by se již nevrátil zpět, i kdyby mohl, ale občas zažíváme svíravý smutek, že 
se jako věční poutníci „nemůžeme vrátit domů". Tak, jako můj drahý kolega, 
pacient a přítel Ralph. 
Ralph prošel celou cestu. Narodil se v chudobě v Apalačských horách, v 
pozdním dospívání prošel I. a II. fází a stal se jižanským fundamentalistickým 
kazatelem. V šedesátých letech se během hnutí za občanská práva a proti válce 
ve Vietnamu začal každého dotazovat na jeho hodnoty. Jeho láska a vzdělání 
vzrůstaly. Jako člověk plný duchovní síly a svatosti se vrátil do rodných 
Apalačských hor. Jeho neteř byla zvolena jednou ze šesti královen 
abiturientských slavností, do nichž bylo zapojeno mnoho regionálních středních 
škol. V okamžiku, kdy slavnosti vrcholí, je každá královna obdarována růží od 
svého otce. Protože neteř o otce přišla při nehodě, požádala Ralpha, aby ho 
nahradil. Ralph byl rád, že jí může pomoci, a odletěl na slavnost do Apalačských 
hor. 
Když jsem se s ním příště setkal, popisoval mi ceremoniál do nejmenšího 



detailu. Neomylným okem kulturního antropologa zachytil a popisoval, jak byla 
každá z královen pro hlavní obřad oblečena do šatů stejného stylu, ale jiné 
barvy. Bylo to uprostřed slavnosti a každá královna byla čtyřikrát převezena 
kolem fotbalového hřiště v kabrioletu Chevrolet I m pal a, který měl barvu jejích 
šatů. Odehrály se i jiné ceremonie. Během odpoledne a večera se královny 
musely čtyřikrát převléknout. Ralph zaníceně vykládal, jak na převlékání v 
šatnách hřiště dohlížely gardedámy a jak plány se všemi detaily byly 
vypracovávány celé měsíce předem. Když tuto liturgickou záležitost popisoval, 
byl jsem uchvácen jejím humorem, patosem a bohatostí. 
Když ale Ralph dospěl ke konci vyprávění, jako by přehodil rychlostí a 
prohlásil: „Jenomže od té doby jsem byl bůhví proč v depresi. Už v letadle to na 
mě dolehlo." „Smutek a deprese si jsou velmi blízko," vysvětloval jsem, „ale já 
cítím, že u tebe je to spíš smutek." „Máš pravdu," na to Ralph, „to, co cítím, je 
smutek. Ale nevím proč. Nemám pro to žádný důvod." „Ale ano, máš," namítl 
jsem. „Mám? Proč bych se měl cítit smutný?" „Protože jsi ztratil domov." Ralph 
vypadal zmateně. „Nevím, jestli ti rozumím." „Pravější popsal složitý rituál 
apalačské kultury s objektivitou toho nejlepšího antropologa," vysvětloval jsem. 
„Kdybys byl stále ještě její součástí, nikdy bys to nedokázal. Oddělil ses od ní, 
od svých kořenů. To jsem měl na mysli, když jsem říkal, že jsi ztratil domov. 
Domnívám se, že sis během svého výletu uvědomil, že jsi od něj vzdálen celá 
světelná léta." Ralphovi stekla slza po krku. „Uhodil jsi hřebíček na hlavičku," 
uznal. „Směšné je ještě to, že současně se smutkem cítím i jakousi radost. Jsem 
rád, že tu můžu být zpátky se svou ženou, tebou a svými pacienty. Netoužím 
zůstat doma. Ted patřím sem. Ale není to ten jednoduchý, podvědomý pocit, že 
někam patřím, jako u lidí tam doma. Je mi jaksi líto té ztracené jednoduchosti a 
nevinností. Ale vím, že tam dole to není svatá nevinnost; je to jen nevinnost. 
Mají více bolesti, než si zaslouží, a starosti horší než já. Ale nemusí se starat o 
celý svět." 
V celé literatuře nenaleznete lepší popis někoho, kdo se přenesl přes kulturu, než 
v evangeliích. Před i po Kristovi se čas od času objevili svatí, kteří se vymanili z 
kultury a také neměli „místo, kde by mohli složit hlavu". Ale každý z nich byl 
tak jedním z deseti tisíc, ne-li více lidí. Dnes je to jiné. Díky obrovskému 
množství různých faktorů - zejména masové komunikaci, která nám přibližuje 
cizí kultury, a možnostem psychoterapie, která nás vede ke zpochybnění 
programů kulturních a jiných, jimiž jsme byli vychováni - se zdá, že se během 
pouhé jedné či dvou generací počet lidí, kteří vstoupili do mystické fáze vývoje 
a oprostili se od běžných kulturních závazků, tisíckrát zvýšil. Zůstávají v 
menšině - v současnosti tak jeden ku dvaceti. Přesto si člověk říká, že exploze 
jejich počtu možná znamená obrovský Skok v evoluci lidské rasy, skok k 
mystickému, ale spíše globálnímu vědomí a světové komunitě. 



 

IZRAEL 
Najdou se lidé, kteří se obávají, že třídění lidí podle fází spirituálního vývoje 
může mít fragmentarizující efekt -že určení rozličných typů věncích může být 
destruktivní pro společenství obecně a „společenství věrných" zvlášť. Přestože 
tyto obavy týkající se hierarchií a z nich potenciálně vyplývajícího elitářství 
chápu, nemyslím si, že jsou oprávněné. O předpokládané „komunitě" věrných je 
z historie známo, že vylučovala, trestala a často dokonce vraždila pochybovače, 
skeptiky a jiné, kteří vyčnívali z řady. A má vlastní opakovanou zkušenost. 
Říká, že to, že jsme každý v jiné fázi spirituálního vývoje, spíše pomáhá než 
brání formování a udržování komunit. I tak je dobré mít na paměti, že i relativně 
nevyvinutí jsou schopni zapojit se do společenství a i v těch nejvyvinutějších z 
nás zůstávají stopy předchozích fází. Jak to vyjádřil Edward Martin v básni „Mé 
jméno je legie": V mém pozemském chrámu stojí dav; jeden z nás je skromný, 
jiný pyšný stav, jeden v hloubi srdce lituje svých hříchů, jeden nekajícný, 
všichni jsou mu k smíchu, jeden jako sebe ctí bližního svého, jeden zná jen slávy 
a mamonu zlého. Netrápila by mne již starost sžíravá, kdybych jen mohl znát, 
který z nich jsem já. Také to by nám mohlo pomoci vzpomenout si na základní 
význam slova „Izrael". Starý zákon nám hned ze začátku vypráví dramatický 
příběh o Jákobovi. Bylo jasné, že to byl chlapík v I. fázi vývoje - lhář, zloděj a 
manipulátor, který podvodem připravil bratra o dědictví. Na začátku jedné části 
příběhu či mýtu je Jákob, jak je pro jedince první fáze typické, v nesnázích. Na 
útěku před bratrem bloudí pouští a na jednu noc se vzdálí od své rodiny. V noci 
je obtěžován statným cizincem. Zápasí spolu ve tmě. Byla to zoufalá bitva, 
trvající celé hodiny. Ale konečně při prvních známkách úsvitu cítil Jákob, že 
začíná mít převahu. Triumfálně zmobilizoval poslední síly, aby zdolal bytost, 
která ho bezdůvodně napadla. Pak se stalo něco zvláštního. Bytost vztáhla ruku 
a lehce se dotkla Jákobova stehna a snadno, bez námahy je vykloubila. Zraněný 
Jákob se přitiskl na cizince. Ne proto, aby pokračoval v očividně prohraném 
zápase - byl zcela poražen a zlomen - ale protože věděl, že je v přítomnosti svaté 
bytosti. Za svitu Jitřenky žádal po svém odpůrci, aby neodcházel, aniž by mu 
požehnal. Cizinec tak učinil a ještě mu řekl: „Od nynějška se budeš jmenovat 
Izrael, tedy ten, kdo zápasil s Bohem."33 A Jákob odkulhal do budoucnosti. 
Dnes známe tři významy slova „Izrael". Jeden odkazuje na poměrně malou 
oblast na zemském povrchu na východním pobřeží Středozemního moře, kde je 
nyní i stát s krátkou a již těžkou historií. Druhý se vztahuje k Židům, rozesetým 
po celém světě s dlouhým těžkým údělem. Ale nejzákladnější význam se 
vztahuje na lidi, kteří zápasili s Bohem. Jako takové obsahuje jedince první fáze, 
kteří svůj zápas sotva začali, kteří ještě nevědí, kdo je to napadl, kteří jsou ještě 
uprostřed naprosté temnoty, aniž by spatřili první záblesk úsvitu, ještě před 
prvním zraněním a požehnáním. Izrael také zahrnuje lidi již jednou zraněné, 



kterým se dostalo požehnání, hinduisty, muslimy, judaisty, křesťany a buddhisty 
v II. fázi po celém světě. Izrael zahrnuje i ty, kteří byli dvakrát zlomeni a bylo 
jim dvakrát požehnáno, ateisty, agnostiky a skeptiky, ať už v Rusku, Anglii nebo 
Argentině nebo v této zemi, ty, kteří pochybují, a tedy pokračují v bitvě. A 
konečně tu nalezneme i třikrát zlomené a třikrát požehnané mystiky ze všech 
kultur světa, kteří dokonce vyhledávají další zranění, aby získali požehnání, 
které následuje. 
Izrael obsahuje veškerou zápasící dětskou lidskost. Je to celá potenciální 
komunita na naší planetě. Všichni jsme Izrael. 

 



Prázdnota 
 
 
Svatý stav prázdnoty je mostem mezi chaosem a komunitou. A právě proto, že je 
stavem prázdnoty, vypadá často spíše jako skok do nicoty než krok na most. 
Nicméně stupeň, kterého můžeme dosáhnout ve vývoji společenství a zachránit 
si tak kůži, bude primárně záviset na tom, do jaké míry se lidské bytosti dokážou 
stát prázdnými. 
Naše individuální zodpovědnost, povinnost od všeho se oprostit, stát se 
prázdnými, abychom mohli dosáhnout míru, byla jasně popsána hinduistickým 
mystikem Krišnamurtím před dvaceti lety v knize Osvobození od známého: 
Každý z nás je zodpovědný za každou válku. Kvůli agresivitě našich životů, 
kvůli našemu nacionalismu, sobeckostí, našim bohům, předsudkům, ideálům, 
které nás rozdělují. A teprve když si uvědomíme - ne intelektuálně, ale skutečně 
- tak skutečně, jak si uvědomujeme, že máme hlad, nebo že nás něco bolí -, že 
vy i já jsme zodpovědní za všechen existující chaos, za všechno utrpení na 
celém světě, protože jsme k tomu našimi životy přispěli a jsme součástí této 
monstrózní společnosti s jejími válkami, rozpory, obludností, brutálností a 
chamtivostí — teprve potom budeme jednat. 
Při popisování našeho obvykle primitivního skupinového chování užívá 
Krišnamurti často slovo „chaos". Existuje ale i alternativa. Jednou člen skupiny, 
která během noci postoupila od chaosu k prázdnotě a následujícího rána ke 
komunitě, poznamenal: Minulou noc se mi zdál sen, že jsem byl v obchodě. 
Prodavač: mi nabídli tři věci. Jednou byl neobvykle elegantní vůz. Další byl 
diamantový náhrdelník. Třetí byl prázdný list papíru. Něco mi říkalo, abych sáhl 
po papíru. Peníze nehrály žádnou roli. Zrovna tak jsem si mohl vybrat vůz nebo 
náhrdelník Ale když jsem z obchodu odcházel, cítil jsem jaksi, že jsem si vybral 
správně. Když jsem se probudil a na sen si vzpomněl, byl jsem zmaten: Proč 
jsem byl tak hloupý a vybral si prázdný papír? Ale teď, když vidím, že jsme se 
stali komunitou, vím, že jsem si opravdu vybral správně. 
Jak podivné je, z hlediska našeho světa, vybrat si prázdný papír! Nicméně 
mystici po celá staletí ne vychvalovali jen ctnosti prázdnoty, ale i meditace. 
Meditaci lze asi nejlépe definovat jako proces, kterým naši mysl vyprázdníme. 
Snad nejpropracovanější variantou meditace je ta, kterou zenbuddhisté nazývají 
„Žádná mysl". Jejím cílem je udělat z mysli prázdnou stránku. 
Ale proč? Proč vyprazdňovat mysl? Pro lidi, které leká představa prázdné mysli, 
je důležité pamatovat si, že meditace - prázdnota - není konec sám o sobě, ale je 
jen prostředkem ke konci vedoucím. Bylo řečeno, že příroda se děsí vakua. 
Takže v okamžiku, kdy se všeho zbavíme, do prázdnoty něco přichází. Účinnost 
meditace je v tom, že nic, co do prázdna vstupuje, nemůžeme ovládat. Je to 
neviděné, nečekané, nové. A právě jen a jen odtud se učíme. 



Mystici jsou také známi jako „rozjímaví lidé". Rozjímám a meditace jsou v úzké 
spojitosti. Rozjímání je proces, kdy přemýšlíme - dumáme a pochybujeme - o 
neočekávaných věcech, které se nám stávají v okamžicích meditace a prázdnoty. 
Opravdové rozjímání tedy vyžaduje meditaci. Vyžaduje, abychom přestali 
přemýšlet, nežli budeme schopni myslet s opravdovou originalitou. 
Existuje úzká a široká definice rozjímám. Úzká se vztahuje pouze na úvahy o 
běžných životních zkušenostech. Širší zahrnuje modlitbu a meditaci stejně jako 
reflexi všech neobvyklých zkušeností, které vstupují do našeho života a do 
našeho vztahu k životu. Tyto tři složky by neměly být přísně a svévolně 
oddělovány; ve skutečnosti se vzájemně prolínají. Já jsem nicméně použil slova 
„rozjímaví lidé" v širším smyslu, abych ho vztáhl k životnímu stylu bohatému 
na reflexe, meditace a modlitby. Je to životní styl věnovaný maximálnímu 
uvědomění. I když náboženští profesionálové jsou na rozjímám často největšími 
odborníky, rozhodně není nutné být mnichem či jeptiškou, abyste mohli zkusit 
rozjímavý životní styl. Vlastně není ani nutné věřit v Boha. Například modlitba 
byla jedním teologem definována jako nic více - a nic 
méně - než základní odpověď na život a jeho tajemství.35 Protože Bůh, chcete-li, 
nahrazuje slovo „život". Pokud neustále kladete otázky ohledně života a jste 
neustále ochotni být otevření a prázdní, abyste slyšeli odpovědi života a 
uvažovali o jejich významu, budete rozjímavými jedinci. 
Skutečné komunity jsou stále rozjímavé, jsou si vědomy sebe sama. Je to jedna 
z primárních charakteristik komunity. Opět nechci naznačovat, že komunita 
musí být nábožná v obvyklém významu slova. Ale sbírka jedinců se nemůže stát 
komunitou, pokud jako jedinci nejsou ochotni se alespoň do určité míry 
vyprázdnit a rozjímat. A nemohou se jako společenství udržet, nebudou-li o 
komunitě rozjímat jako o celistvém organismu. Komunita, aby přežila, musí 
opakovaně nechávat toho, co právě dělá, a ptát se, jak to dělá, přemýšlet o tom, 
kam se má jako komunita ubírat, a být prázdná, aby slyšela odpovědi. 
Konečným účelem prázdnoty je tedy uvolnit místo. Místo čemu? Místo Bohu, 
řekli by věřící. Ale protože Bůh znamená pro každého tolik různých věcí - 
včetně vůbec ničeho - dávám přednost obecnému vyjádření, že prázdnota 
uvolňuje místo „něčemu jinému". Co je to „něco jiného"? Může to být naprosto 
cokoliv: příběh z jiné kultury, něco odlišného, nečekaného, nového, lepšího. Pro 
komunitu je nejdůležitějším „něčím jiným" cizinec, jiná osoba. Ani druhou 
osobu nemůžeme nechat vstoupit do našich srdcí nebo myslí, aniž bychom se 
vyprázdnili. Doopravdy jí můžeme naslouchat jen z prázdnoty. Sam Keen, když 
se zabýval touto prázdnotou, jež je nutná pro naslouchám, napsal: „Kázeň, jíž 
podřizujeme své vyjadřování nebo mlčení, vyžaduje, abychom dokonale poznali 
sebe sama. a měli odvahu být upřímní. Bez kázně je každý okamžik pouhým 
opakováním něčeho již viděného nebo zažitého. Aby se mohlo objevit něco 
opravdu nového, aby se ve mně mohla zakořenit jedinečná přítomnost věcí, osob 



či událostí, musím podstoupit decentralizaci svého já." 
Keen také hovoří o „umlčování známého a vítání cizího". Ticho je nejdůležitější 
ingrediencí prázdnoty, ať už je ho dosaženo „nevyjadřováním", „kompenzací" 
nebo „decentralizací ega". Není náhodou, že ticha běžně užíváme při 
skupinovém budovám komunit, když je chceme dovést k prázdnotě. Křesťanští 
mystikové občas mluví o tom, jak,,Před Slovem bylo ticho". Vskutku můžeme 
říci, že Slovo přišlo z ticha. Muselo. Nedávno mě jeden z mých hostitelů, známý 
operní zpěvák, spontánně informoval, že „více než polovina Beethovena je 
ticho", aniž věděl, že se o toto téma zajímám. Bez ticha není hudby, je jen hluk. 
Protože snaha o dosažení míru je naším konečným cílem, dám vám jeden příklad 
nedorozumění plynoucího z rozdílů mezi kulturami, které bylo způsobeno 
mentálním přeplněním, zmatkem a rámusem a nakonec se vyjasnilo jen díky 
tichu a prázdnotě. K situaci došlo na mezinárodním sympoziu teologů z celého 
světa. Když jsme se po plenárním jednání sešli v malých skupinkách k debatě, 
jeden praktik a učitel takzvaného afrického tradičního náboženství z Ghany 
začal tím, že nepochopil věc, o níž byla předchozí přednáška. Totiž „trpící Bůh". 
„To je to nejnesmyslnější, co jsem kdy slyšel," prohlásil. „Bůh netrpí." 
„Ale jistěže trpí," dokazovali mu ostatní členové skupiny a citovali Dietricha 
Bonhoeffera, nebo tu či onu autoritu. Ale s každým dalším protiargumentem se 
Afričan jen více zatvrdil a vehementně namítal, že „nic tak hloupého v životě 
neslyšel". Čím zatvrzelejší byl, tím neústupněji se ho skupina snažila přesvědčit. 
Hluk rostl a za chvíli se naše skupinka dospělých podobala uřvané třídě třeťáků, 
do které hodinu nepřišel učitel. „Nechtě toho," zakřičel jsem náhle. „Průměrné 
IQ v téhle místnosti musí být tak kolem sto šedesáti. Určitě dokážeme 
komunikovat lépe než takhle. Přestaneme, budeme tři minuty ztichá a uvidíme, 
co se staneš" Skupina poslechla. Po chvíli ticha začal jeden z Američanů mluvit 
o tom, jak rád má své děti. Vlastně se mu, jak řekl, po nich moc stýskalo a to ho 
bolelo. Bolelo ho, když se zranily nebo byly nemocné. Jejich útrapy a strasti ho 
zraňovaly. Bál se o jejich budoucnost a to bylo také svým způsobem utrpení. 
Jeho děti byly nejdůležitější částí jeho života a těžko by měnil, láska k nim však 
jistým způsobem činila jeho existenci daleko bolestnější, než jaká by byla bez 
nich. 
„Ach, teď už rozumím," zajásal Afričan s očividným potěšením. „Samozřejmě 
že v lásce je i bolest a ovšemže Bůh miluje a tedy i trpí kvůli nám, tak jako my 
trpíme kvůli našim dětem. Víte, problém je, že v našem jazyce se slovo ,trpět 
vztahuje jen na tělesné utrpení, fyzickou bolest. A my nevěříme, že Bůh má tělo. 
Je čistým duchem. Takže hovořit o tom, že zažívá tělesnou bolest, se mi zdálo 
absurdní. Ale cítí Bůh bolest? Ano, ano, ovšem, že Bůh cítí bolest." 
Člověk přemýšlí, kolik tisíc - kolik milionů - takových nedorozumění se denně 
mezi lidmi odlišných kultur a dokonce i stejných kultur vyskytne, protože se 
málokdy odmlčíme, málokdy „umlčíme to známé v sobě", abychom se oprostili 



od svých sémantických a tradičních představ. Připomíná mi to dobu, kdy 
sovětský premiér Nikita Chrušcov přijel do Spojených států a na začátku 
jednoho ze svých projevů spojil ruce nad hlavou a poskakoval nahoru a dolů. 
Američané byli rozzuřeni. Nedávno se vyjádřil, že nás Rusko pohřbí, a teď tady 
poskakuje jako na-foukaný zápasník po vyhraném boxerském zápase! No a po 
několika letech mi někdo obeznámený s tamní kulturou vysvětlil, že je to 
tradiční ruské gesto, které znamená „ruce spojené přátelstvím přes oceán". 
Dokud se nezbavíme takových předpojatých kulturních a intelektuálních 
představ, nejenže neporozumíme „někomu jinému", my ho ani neuslyšíme. 
Nebudeme schopni vcítit se do něho. Takže když v nedávném článku „Vstříc 
empatii: Využití zázraku" píše psychiatr Alfred Margulies o schopnosti odmlčet 
se a o prázdnotě, říká: Freud o empatii napsal, že „hraje největší roli v 
pochopem toho, co je našemu egu vrozeně cizí"; V dnes populárním dopise píše 
Keats svému bratrovi, že Shakespeare měl negativní schopnost, což znamená, že 
člověk je schopen cítit nejistotu a pochybnosti, vnímat Tajemství, aniž by se 
pídil po důvodech". Jak přesně vystihl dilema terapeutovo i básníkovo! Před 
tímto „píděním se" Freud i Husserl varovali. Schopnost udržovat stejnoměrnou 
pozornost, podpírat svět, vyžaduje negativní nadání, nadání jít proti potřebě 
vědět. Negace známého, negativní schopnost, je v určitém smyslu aktem vůle a 
dokonce i agrese. Negace sebe sama, charakteristická pro terapeuta, zahrnuje 
jistou sebeagresi: potopit se, přijmout nevědomost a postavit sebe sama stranou. 
Možná jde o součást vyčerpávající terapeutické práce: terapeut nejenže musí 
snášet intenzivní následky, aby dostihl ego toho druhého, musí také potlačit své 
já.  
Proces, v němž dospíváme k prázdnotě - procvičování toho, co Keats nazval 
„negativní schopností" -je nezbytný a nekonečný. Ježíš tuto schopnost měl a 
užíval ji k překonávání předsudků léčivou empatii a láskou, přesahující kulturu. 
Dovolte mi, abych si představil vnitřní dialog v Ježíšově mysli během jedné 
události - snad nejpodivnější ze všech zvláštních událostí popisovaných v 
evangeliích. 
Ježíš tábořil se svými učedníky poblíž Týru a Sidónu. Měl „po službě", byl 
unavený a potřeboval obnovit svou vnitřní energii. Když si učedníci šli po své 
práci (znali ho dobře, takže ho v takových chvílích nechávali na pokoji), Ježíš 
seděl na slunci, těšil se z tepla, které prostupovalo jeho tělem, vychutnával ticho 
a samotu v souznění s Bohem, dokonale uvolněný. Náhle se zpoza vršku 
vynořila žena a běžela k němu. Podle šatů poznal, že to není Izraelitka, ale 
cizinka; špinavá, odporná Kanaanejka. Ježíš se s hnusem odvrátil. Svým 
příšerným přízvukem začala cosi drmolit. Ježíšem zacloumala zlost. Jakým 
právem rušila jednu z mála drahocenných, klidných chvil! Cítil pokušení 
vrhnout se na ni a udeřit ji, odkopnout ji, s hněvem ji odehnat. Ale zvyk 
uplatňovat prázdnotu zvítězil. Obrátil se do sebe. „Jsem zmatený," myslel si. 
„Cítím se vyčerpaný. Nevím, co dělám. Potřebuji být sám, v klidu, a ode všeho 



se oprostit." Ježíš se otočil a běžel do stanu. Schoulil se v nejzazším rohu. 
„Bože, proč mě nenechají být?" ptal se. .Jistě nechceš, abych s ní měl něco do 
činění, nebo ano? Ale teď jsem se tě na něco ptal, že, Abba? Chci být prázdný. 
Chci Ti naslouchat." Ale Ježíš Boha nezaslechl. Jediné, co Ježíš slyšel, bylo 
drmolení té ženy, která venku mluvila k učedníkům. Přál si, aby ji poslali pryč. 
Slyšel, jak se o to snaží, ale ona odejít odmítala. Nakonec dva z učedníků přišli 
do stanu. „Nemůžeme sejí zbavit, Pane, i když jí tvrdíme, že nemáš čas. Ale 
budeš-li si přát, nějak už se o ni postaráme." Ježíš k nim vzhlédl a spontánně 
pravil: „Byl jsem poslán, abych sloužil jen zbloudilým ovečkám Izraele." Ale 
jeho zvyk okamžitě převládl. „Je to tak, Abba? Proto jsi mě sem poslal, či ne? 
Přichází další otázka. – „Buď prázdný. Naslouchej." 
„Tak máme se jí zbavit?" ptali se učedníci. 
„Byl jsem poslán sloužit pouze Izraelitům, Abba? - Buď prázdný. Ale ne, Bože, 
vážně chceš, abych sloužil každému? Úplně všem? – Buď prázdný. Naslouchej." 
„Tak co?" naléhali v tichu učedníci. 
Ale ticho vládlo dál, protože Ježíš zůstával prázdný. Křeč bolesti přeběhla po 
jeho tváři jako stíny oblaků hnaných větrem. Nakonec řekl: „Pošlete ji dovnitř." 
Učedníci užasli a chvíli nerozhodně postávali. Ježíš podrážděně opakoval: „Řekl 
jsem vám, ať ji pošlete dovnitř." A myslel si, tak a mám to, už jsem se do toho 
zase zapletl. Udělej to slušně. Bud prázdný. Naslouchej. Nehledě na její přízvuk 
jí naslouchej. Bud prázdný. Poslouchej, co má na srdci. 
Křídlo stanu se otevřelo a dovnitř vstoupila odporná bytost. Ale i když by se 
nejraději opět odvrátil, Ježíš si připomínal, bud prázdný. 
„Pane," řekla žena a padla na kolena, „má dcera je zle posedlá ďáblem. Prosím 
tě, uzdrav ji, prosím." 
Ach Bože, další případ posedlosti, myslil si Ježíš. Už nemám sílu. Jsem tak 
unavený, Abba. A teď mi navíc předkládáš kanaanejského démona. Ale bud 
prázdný. Nakonec jde o dítě. Ubohé dítě. I když je to kanaanejské dítě. Nemůžu 
být zodpovědný za celý svět. 
„Nesluší se," začal Ježíš a soustředil na ženu veškerou sílu negativní strany své 
rozpolcenosti, „vzít chléb dětem a hodit jej psům." Ale jakmile domluvil, 
převládl jeho zvyk a on se opět obrátil do sebe. Tohle nebylo moc fér a určitě to 
nebylo laskavé, myslel si. Bud prázdný. Poslouchej tu ženu. Zapomeň na její 
šaty. Zapomeň na přízvuk. Otevři se, bud prázdný a naslouchej. „Ovšem, pane," 
řekla žena, „ale i psi mohou jíst drobty, které spadnou dětem ze stolu." Ježíšovy 
oči se zalily slzami. Ta pokora, pomyslel si, Bože, ta pokora. Neměl bych nikdy 
odmítat nikoho tak pokorného. Kdyby jen Izraelité dokázali být také tak 
pokorní. Opět jsi mě poučil, Abba. Použil jsi k tomu této ženy, viď? Jsem určen 
pro celý svět. 



Z Ježíše, který měl stále oči plné slz, zazářila láska. „Ach, ženo," zvolal 
radostně, „velká je tvá víra. Staň se, jak chceš." 
Prázdnota vyžaduje práci. Je to procvičování ukázněnosti a je to vždy ta nejtěžší 
část procesu, kterým musí skupina projít, má-li se stát komunitou. Kázni je 
snazší se podřizovat, stane-li se zvykem tak, jak jsem ukázal na příběhu s 
Ježíšem. Ale - zvyk nezvyk - je to vždy bolestivé. Protože prázdnota vždy 
vyžaduje, abychom potlačili sebe sama a svou potřebu vědět, vyžaduje oběť. 
Existuje roztomilá chasidská historka o rabínovi v malém ruském městě na 
přelomu století, který dosáhl onoho „odevzdání se nevědění" a naučil se žít v 
prázdnotě. Léta hloubal o tajemstvích vesmíru a nejhlubších náboženských 
otázkách. Nakonec došel k závěru, že když se člověk dostane k samým kořenům 
věcí, přestane vědět. Pak jednoho rána, krátce poté, co na to přišel, ho na 
náměstí zastavil kozák, městský strážník. Měl špatnou náladu a chtěl šiji vylít na 
rabínovi. „Poslouchej, rabíne," spustil, „kam to vlastně jdeš?" 
„Nevím," odvětil rabín. 
Taková odpověď kozáka přímo rozlítila. „Jak to myslíš, nevím?" křičel. „Dvacet 
let každý den v jedenáct chodíš přes náměstí pomodlit se do synagogy. Ted je 
jedenáct, ty míříš k synagoze a tvrdíš mi, že nevíš, kam jdeš. 
Říkám ti, že si ze mě děláš blázny. Já tě naučím." 
Kozák popadl rabína a odvlekl ho do šatlavy. Zrovna když ho chtěl strčit do 
cely, rabín se k němu otočil a řekl: „Vidíš, vždyť jsem ti říkal, že nevím, kam 
jdu." 
Mezi námi je jen nemnoho těch, kterým nečiní problémy tolerovat prázdnotu 
nevědění. Vždyť znalost minulosti, přítomnosti a dokonce i budoucnosti - a 
především poznám sebe sama -jsou vydávány za nejvyšší cíle lidské zkušenosti. 
Proto často slýchám otázku: „Řekněte nám, doktore Pecku, jak máme vědět, že 
jednáme správně?" 
Musím opakovat, že žádný takový vzorec neexistuje, a ještě jednou budu hovořit 
o Ježíšovi, který měl, jako my všichni (i když očividně v jiných proporcích), 
svou mysl rozdělenu na dvě části: svatou a lidskou. Ve svaté části své mysli 
zřejmě věděl nejenom to, že bude ukřižován (na což by přišel kdokoliv s trochou 
politického fištrónu), ale i to, že bude třetího dne vzkříšen, že na Petrovi, jeho 
Skále, bude postavena jeho církev a že ke konci se všechno změní spíš v 
komedii než v tragédii. Ale svou lidskou částí tohle všechno nejspíš nevěděl. To 
je ten Ježíš, který potil krev v Getsemanské zahradě. Nastal okamžik rozhodnutí 
- a on nevěděl. Kdyby beze stínu pochybností, na sto procent věděl, že bude 
třetího dne vzkříšen a že na Petrovi, jeho Skále, bude postavena církev a že ho 
budou uctívat stovky milionů lidí, cesta na kříž by byla jen chytrou investicí. Tři 
nebo šest hodin utrpení by za stoprocentně zaručenou slávu byla jen malá cena. 
Ale právě proto, že nevěděl, že se vrhl do Oblaku nevědění a přenechal své bytí 



rukám dokonce i pro něj nepoznatelného Boha, proto je jeho oběť tak cenná. 
A tak je to i s námi. Naše láska, naše oběti jsou více než čímkoliv jiným 
projevem naší ochoty nevědět. Vezměte si příklad z každodenního života: 
výchova dítěte. Řekněme, že šestnáctiletá dívka přijde k rodičům a zeptá se: 
„Mami, tatí, mohla bych v sobotu zůstat venku do dvou do rána?" Jsou tři 
způsoby, jak mohou rodiče reagovat na takový obyčejný dotaz. Jeden je: „Jistěže 
ne. Zatraceně dobře víš, že máš být v deset doma." Jiný extrém představují 
rodiče, kteří řeknou: „Ano, miláčku. Jak chceš." To, co charakterizuje tyto dvě 
reakce - o obou se dá říci, že vycházejí z absolutní jistoty -, je samozřejmost, se 
kterou jsou vyřčeny. Jsou to reflexivní, od boku vystřelené, okamžité 
formalistické odpovědi, které od matek a otců nevyžadují žádné úsilí ani 
přemýšlení. Dobří rodiče na druhé straně berou tuto otázku vážně. „Smí, nebo 
nesmí?" ptají se sami sebe. „Nevíme. Pravda je, že má být doma v deset, ale to 
jsme určili, když jí bylo čtrnáct, a dneska už asi není reálné to dodržovat. Ale na 
tom večírku, kam se chystá, se bude pít a to je na pováženou. Ovšem ve škole si 
vede dobře a domácí úkoly dělá pečlivě a možná bychom jí měli ukázat, že si 
toho vážíme a že věříme jejímu smyslu pro zodpovědnost. Ale zase ten chlapec, 
se kterým chodí, vypadá dost nezrale. Co máme dělat? Co by byl nejlepší 
kompromis? Těžko říci. Ve dvanáct? V jednu? V jedenáct? Jak se máme 
rozhodnout?" Nakonec není asi důležité, jak se takoví rodiče rozhodnou, protože 
ať to bude jakkoliv, jejich závěr bude učiněn s rozmyslem. A i když s ním dcera 
nebude třeba úplně spokojená, bude vědět, že její otázka - a tedy i ona sama - 
byla brána vážně. Bude vědět, zeje pro své rodiče natolik důležitá, aby se kvůli 
ní trápili v prázdnotě nevědění. Bude vědět, zeji milují. Tudíž, jelikož jsem řekl, 
že žádný vzorec pro výběr odpovědi na nevyhnutelnou otázku neexistuje, mohu 
jen dodat: „Nevědomá mysl je vždy krok vpřed před vědomou a nemůžete tedy 
vůbec vědět, jestli jednáte správně (protože vědění je funkce vědomí). Ale 
směřuje-li vaše vůle neochvějně k dobru a jste-li ochoten trpět plně, pak v 
případě, že dobro nelze jasně rozeznat, bude vaše nevědomí o krok před 
vědomím v tom správném směru." Jinak řečeno, budete jednat správně, i když se 
v tom okamžiku nebudete moci utěšit vědomím, že tomu tak je. Ti, kteří se pídí 
po jistotě nebo prohlašují, že to a to vědí jistě, nedokážou tolerovat 
víceznačnost. Slovo „víceznačný" znamená „nejistý", „pochybný" nebo „to, co 
je možno chápat více než jedním způsobem". A protože to znamená nevědění - a 
snad i nepoznatelnost -, působí nám víceznačnost v naší kultuře veliké 
problémy. Dokud nedosáhneme čtvrté fáze spirituálního vývoje, není nám 
víceznačnost příjemná. Pak si začneme uvědomovat, že ne vše je „černé nebo 
bílé", že věci mají více dimenzí, často s protikladnými významy. Proto se 
mystikové všech ku}-tur a náboženství vyjadřují v paradoxech - nikoliv 
„bud/nebo", ale Jak/tak". Schopnost přijmout víceznačnost a přemýšlet 
paradoxně je jak jednou z vlastností prázdnoty, tak i jedním z požadavků pro 
budování míru. 



Zřejmě nejznámějším a nejčastěji uváděným křesťanským paradoxem bylo 
Ježíšovo prohlášení: „Kdo nalezne svůj život, ztratí jej; kdo ztratí svůj život pro 
mne, nalezne jej."39 Tím Ježíš nemyslel, že by se každý měl stát obětí vraždy 
jako on sám. Myslel tím ale, že pro dosažení spásy je nutná smrt psychického já. 
Je třeba obětovat vlastní já prázdnotě. Taková oběť obvykle neznamená 
skutečnou psychickou smrt. Ale vždy to znamená nějakou formu smrti - smrt 
ideje či ideologie, tradičního pohledu na kulturu nebo přinejmenším 
zjednodušujícího vzorce myšlení „černý nebo bílý", „bud a nebo", který jsme si 
osvojili. 
 
Elisabeth Kübler-Rossová byla prvním člověkem, který měl odvahu hovořit s 
umírajícími a ptát se jich, jak se cítí. Svou práci popsala v klasické knize O smrti 
a umírání, ve které osvětlila pět po sobě jdoucích fází, kterými lidé 
procházejí, když stojí nevyhnutelně na prahu smrtí: 

•     odmítnutí, 
•     zlost, 
•     smlouvání, 
•     deprese a 
•     smíření. 

• Nejprve lidé jednoduše odmítají realitu. „Museli moje testy zaměnit s někým 
jiným," myslí si a říkají.  

• Pak, když si uvědomí, že tomu tak není, dostanou zlost - na doktory, 
sestřičky, nemocnici, na svou rodinu, na Boha. 

• Pak začnou smlouvat: „Možná, že když půjdu do kostela a začnu se modlit, 
rakovina se ztratí," nebo „Kdybych byl teď hodnější na děti, tak se postup mé 
jaterní choroby zastaví," říkají si. 

• Ale když jim dojde, že opravdu není úniku - že je po všem -, poklesnou na 
mysli. 

• Pokud jsou schopni „probít" se, jak tomu terapeutové říkají, svou depresí, 
mohou se dostat do páté etapy, ve které přijmou fakt své smrti. Je to 
překvapivě krásná etapa míru, klidu, spirituální lehkosti - téměř jakéhosi 
spasení. 
Ale většina umírajících lidí neprojde všemi etapami. Většinou umírají ještě 
odmítající, ještě rozzlobení, ještě smlouvající nebo skleslí, protože když se 
dostanou do fáze deprese, je to tak bolestné, že se vracejí k odmítání, hněvu 
nebo smlouvání. Nejsou schopni „probít se" svou depresí. 
Na práci Kübler-Rossové jsou nejvíce vzrušující nejen fakta o psychickém 



procesu doprovázejícím fyzickou smrt, ale to, že procházíme přesně stejnými 
fázemi, ve stejném pořadí, kdykoliv provádíme nějaký významný krok nebo 
zrněnu ve svém psychickém růstu. Jinými slovy jsou všechny změny určitou 
formou smrtí a každý rozvoj vyžaduje, abychom prošli depresí. 
Řekněme například, že v mé osobnosti je kaz a mí přátelé mě kvůli tomu, jak se 
projevuje, začnou kritizovat. Má první reakce je odmítnutí: Dneska prostě vstala 
špatnou nohou, myslím si, nebo: Je jenom naštvaný na svou ženu. Takto si 
říkám, že jejich kritika vlastně nemá se mnou nic společného. Ale trvají-li na 
tom, rozzlobím se na ně. Ctí mi mají co strkat nos do mých záležitostí? Nemají 
ponětí, jaké to je být v mé kůži. Proč se, ksakru, nestarají o sebe? myslím si, 
nebojím to dokonce řeknu. Pokud mě mají natolik rádi, že se nevzdají, začnu 
smlouvat. Vlastně jsem je už dlouho nepoplácal po zádech nebo jsem jim ne-
řekl, jak dobře si vedou. A začnu se na své přátele usmívat a budu pořád veselý, 
doufaje, že mě přestanou kritizovat. Ale když to nepomůže, začnu uvažovat o 
možnosti, že je se mnou opravdu něco v nepořádku. A to je depresivní 
představa. Ale když od ní neuteču, popřemýšlím o ní a rozeberu ji, dokážu 
odhalit podstatu své vady a budu schopen začít pracovat na tom, abych ji 
izoloval, pojmenoval a nakonec odstranil a zničil. Zbavím se jí. A pokud v této 
asistenci při umírání části sebe sama uspěji, vynořím se na opačném konci své 
deprese jako nový, lepší a jaksi znovuzrozený člověk. Fáze umírání jsou podle 
Kůbler-Rossové rovněž velmi analogické fázím individuálního spirituálního 
vývoje a fázím vývoje komunity. Protože ve všech příkladech hovoříme o 
změně. Prázdnota, deprese a smrt jsou analogické, neboť jsou společnými 
činiteli nejhlubšího základu, kterého musíme dosáhnout, stojíme-li o změnu. 
Tyto fáze jsou pro lidskou přirozenost, vzorce a pravidla lidské změny zásadní 
..A nezáleží na tom, jde-li o změnu individuální nebo skupinovou. 
Vezměte například chování Spojených států od roku 1964 do roku 1974 ve 
vztahu k Vietnamu. Když se začaly shromažďovat důkazy, že naše politika v 
tomto případě nefunguje, první reakcí USA bylo tyto důkazy odmítnout. Politika 
je v pořádku, domnívali jsme se, potřebujeme jen pár vojenských poradců navíc 
a o něco víc dolarů, abychom je vybavili. Když naše politika začala selhávat, 
začali jsme být rozzlobení. My jim ukážeme, mysleli jsme si. Když budeme 
muset, uděláme z té země parkoviště. Pravidelná armáda tam byla vysílána po 
celých divizích. 
Bombardovali jsme je, „že nezůstal kámen na kameni". Zuřivost byla přímo 
hmatatelná. Začal čas sčítám mrtvol. Těla nepřátel se tahala za nákladními auty. 
Přišel čas My Lai a dalších ohavností. A naše politika selhávala dál. Tak jsme 
začali smlouvat. Trvalo to pět let, během nichž jsme se snažili dosáhnout „míru 
se ctí", což znamenalo ukončení války, aniž bychom museli uznat, že jsme byli 
jakkoliv v neprávu. Objektivně vzato selhalo i smlouvání. Fakt je, že jsme válku 
prohráli. „Nejmocnější" země světa byla pokořena jednou z „nejmenších". Stáhli 
jsme svá vojska a „nepřítel" převzal vládu. I tak jsme ve své kolektivní mysli - 



která má stejně velkou schopnost klamat sama sebe jako mysl individuální - 
jaksi dokázali uvěřit, že jsme ve smlouvání uspěli. Neprohráli jsme významnou 
válku, kterou jsme podnítili, že ano? Nikdy jsme se vlastně nevzdali, že ano? 
Ne, my jsme jen „vykličkovali" ze „situace". 
Největší tragédií vietnamské války je pro mě to, že náš národ nebyl nikdy 
ochoten protrpět si pravou a plnou psychickou depresi. Nedokázali jsme 
kolektivně uznat svůj národní hřích. Nikdy jsme se veřejně neomluvili. Nikdy 
jsme si plně nepřipustili, že jsme neměli pravdu. Protože jsme nechtěli projít 
depresí, jako národ nejsme schopni povstat z pádu, naučit se být jinými. Takže 
vcelku vzato se naše politika vůči komunismu a zemím třetího světa přes své 
selhání nezměnila. My jsme se nezměnili. Američané se velmi často chovají, 
jako by se Vietnam nikdy neodebral. 
Existuje tudíž rovnice mezi prázdnotou, depresí a psychologickou smrtí. Ony 
jsou mostem mezi chaosem a komunitou, mezi dekadencí a renesancí, mezi 
hříchem a reformací. Proto se členové jednoho semináře za odzbrojení, který 
jsem kdysi vedl, docela správně rozhodli, že se v čase, který jim nakonec zbyl, 
zaměří společně na problém, jak se propracovat depresí. 
Základem procesu vedoucího k oproštění se, k prázdnotě - práce s depresí a 
bolestí oběti - je ochota vzdát se, poddat se. Během procesu budování komunity 
se zřídka stává, že se ujímám řešení problémů některých jednotlivců. Nicméně 
občas, když některému členu působí nesnáze něčeho se vzdát, oprostit se od 
určitých starých svazků či záští — když někdo říká něco jako: „Nemůžu prostě 
otci odpustit, že mne jako dítě zneužíval," nebo „Nemůžu se smířit s tím, jak se 
ke mně církev zachovala, když jsem se rozvedl," mohu vyprávět tento 
zenbuddhistický příběh. 
Dva mniši, Bušo a Tanko, cestovali jednoho deštivého dne z jednoho kláštera do 
druhého. Na půli cesty přišli ke křižovatce, která se proměnila v jednu 
obrovskou kaluž bláta. Na jednom konci stála žena v krásném kimonu a tvářila 
se zoufale. Bušo k ní přistoupil a zeptal se jí, jestli potřebuje pomoci na druhou 
stranu. Ona pravila, že ano, že potřebuje. „Nuže tedy," řekl Bušo, „vyskočte mi 
na záda." Žena mu vylezla na záda a Bušo se přebrodil přes cestu a na druhé 
straně ji opatrně postavil na zem. Pak s Tankem pokračovali ve své cestě blátem 
a deštěm. 
Právě před setměním dosáhli cíle své cesty, hladoví a unavení. Umyli se a od 
ostatních mnichů dostali dobře najíst. Po večeři řekl Tanko: „Bušo, jak jsi jen 
mohl? Jak jsi mohl přenést tu ženu? Víš, že my mniši nemáme mít se ženami nic 
společného. A přesto jsi jedné řekl, aby ti skočila na záda, a navíc to byla mladá 
a krásná žena. Co by řekli lidé, kdyby tě byli viděli? Zpronevěřil jsi se svému 
slibu a řádu. Jak jsi jen mohl?" 
Bušo se na něj podíval. „Tanko, ty tu mladou ženu ještě pořád neseš?" zeptal se. 
„Vždyť já ji postavil na zem dobře před pěti hodinami." 



Jak jsem řekl, účelem zbavení se něčeho je udělat místo něčemu novému. Jediný 
důvod obětování něčeho je získat něco lepšího. Mír je nepochybně lepší než 
válka. Proto se musíme ptát: Čeho se musíme zbavit, abychom dosáhli míru? 
Které tradiční přístupy a vzorce musíme odložit? Jaké zastaralé názory, způsoby 
jednám, chápání a zášti stále ještě nosíme s sebou? Pro jaké skryté možnosti 
musíme být otevření a prázdní? 

 



Zranitelnost 
 
 
Definovali jsme „prázdnotu" jako „otevřenost něčemu jinému" - ať už cizí 
myšlence, cizinci nebo Bohu. Ale co když je „někdo jiný" nebezpečný? Co když 
je nová myšlenka nesprávná, cizinec vrah, co když hlas „někoho" jiného je 
hlasem zla? Nemůžeme být zraněni? 
Jistě. Otevřenost znamená zranitelnost - schopnost, či dokonce ochotu být 
zraněn. Ale není to tak jednoduchá, černobílá záležitost. Zaprvé je slovo 
„zraněn" víceznačné. Může znamenat „vážné ublížení" nebo jen „bolest". Někdy 
přibližuji rozdíl tím, že se zeptám, je-li někdo z mých posluchačů natolik 
ochoten nechat se zranit, aby dobrovolně podstoupil neznámý, ale bolestivý 
experiment. Vždycky se najde nějaká odvážná duše a já jeho nebo ji potom 
poměrně silně štípnu do ramene. „Bolelo to?" ptám se a má oběť si tře postižené 
místo a přisvědčuje. „Ublížilo vám to?" otážu se pak. Po chvilce přemýšlení 
oběť řekne: „Určitě to bolelo, ale ne, nemůžu říci, že by mi to nějak ublížilo." 
Pokud byste dobrovolně strčili ruku do nějakého stroje, byli byste idioti a 
ublížili byste si pro nic. Ale pokoušíte-li se žít bez bolestí, nepůjde to, snad jen 
ve velmi měkké, vypolštářované cele. Slovo „zranitelnost" je mnohoznačné, 
protože nerozlišuje mezi fyzickým a psychickým zraněním. Není to jen v tom, 
že jako dětí nemůžeme lézt po stromech, aniž bychom riskovali odřená kolena. 
Je to spíše záležitost emocionální bolestí. Nelze žít bohatým životem bez ochoty 
opakovaně trpět, prožít si deprese a zoufalství, strach a úzkost, smutek i hoře, 
zlost i odpouštění, zmatek a pochybnosti, kritiku a odmítnutí. Život bez 
takových emocionálních zvratů je k ničemu nejen pro nás, ale i pro ostatní. 
Nemůžeme léčit, když nejsme ochotni snášet bolest. 
Před jedním z exorcismů, při kterých jsem byl, jsem měl za úkol poznat, jestli 
jeden člověk, který měl zájem připojit se k naší léčebné skupině, je vhodný. 
Chtěl jsem nechat rozhodnutí na něm, protože jsem si jím nebyl jistý. „Budete v 
našem týmu vítán," řekl jsem mu nakonec, „pokud přijdete s láskou. Láskou 
mám na mysli to, že nastane-li konflikt mezi pacientovým léčením a vaší 
sebeochranou, sebeochrana musí ustoupit stranou." Nakonec se moudře rozhodl 
nespolupracovat. 
Jestli nás Ježíš-léčitel něco naučil, bylo to to, že cesta ke spáse vede skrze 
zranitelnost. Když byl naživu, procházel vystaven různým nebezpečím mezi 
Římany a výběrčími daní a dalšími nevhodnými postavami (mezi něž v jeho 
sexistícké kultuře patřily i ženy), mezi vyvrženci a cizinci, Kanaanejci a 
Samaritány, mezi nemocnými, posedlými, malomocnými. A když nadešel čas 
jeho smrti, podvolil se smrtelným ránám pevně zavedeného establishmentu své 
doby, pročež teoložka Dorothee Sólleová v souvislostí s Ježíšem hovořila o 
Božím jednostranném odzbrojení. 



Z dobré teologie vychází dobrá psychologie. Je-li teologie dobrá, je to proto, že 
je pravdivá, a je-li pravdivá, většinou funguje dlouhou dobu. Takže co se stane, 
když se vystavíme jinému člověku? Co se stane, když řeknu: „Napsal jsem celou 
knihu o kázni a sám nejsem natolik ukázněný, abych přestal kouřit. Občas si 
říkám, že nejsem než pokrytec a podvodník. Někdy si myslím, že snad ani nejdu 
správnou cestou. Někdy mám pocit, že nevím, kde jsem. Mám strach a cítím se 
ztracený. A unavený. I když je mi jenom padesát, cítím se často velmi unavený. 
A osamělý. Pomůžeš mi?" Projev takové zranitelnosti působí na ostatní téměř l 
vždy odzbrojujícím způsobem. Nejspíš odpoví: „Vypadáš jako normální člověk. 
Já jsem také osamělý, unavený a mám strach. Samozřejmě ti pomohu, jak jen 
budu moci." 
Ale co se stane, když se chováme jako nezranitelní, když se zaštítíme 
psychologickou obranou a předstíráme, že jsme frajeři, kteří vědí, co a jak, tvrdí 
individualisté, kteří mají svůj život perfektně pod kontrolou? Stane se, že se i 
ostatní lidé ohradí zdmi své vlastní psychologické obrany a také předstírají, že 
jsou frajeři a vědí, co a jak, a naše lidské osobní vztahy nebudou o nic vřelejší 
než je vztah dvou prázdných, ve větru do sebe narážejících kanystrů. 
Tak je to i ve vztazích mezi národy. Naší mezinárodní politikou je vypadat co 
nejméně zranitelně. A politika jiných národů je pochopitelně stejná. Ale tyto 
postupy jsou beznadějné. Nenabízejí pražádnou možnost mírových vztahů a 
světové komunity. Přinášejí jen stále větší hrozbu smrti a destrukce.. Bez 
jednostranných iniciativ bezbrannosti není cesty ven. 
Nechci, aby má slova byla brána zjednodušeně. Nehovořím o žádné bláznivé 
zranitelnosti. Neříkám, že byste měli, pokud žijete v centru hlavního města (jako 
jsem několik let žil i já s Lily), odemknout všechny dveře, protože když to 
uděláte, nebudete vykradeni zítra, ale ještě dnes. Mluvím o ochotě stát se 
zranitelným. Řekli mi, že tento národ vlastní dost nukleárních zbraní na to, aby 
desetkrát sprovodil ze světa každou živou bytost. Kdybychom z vlastní 
iniciativy zničili polovinu této výzbroje, jaké by to bylo dramatické gesto 
zranitelnosti a snahy o mír! A pořád ještě bychom mohli všechny zahubit 
pětkrát! 
Snížení počtu fyzických zbraní není jediný způsob, jak se můžeme, individuálně 
nebo kolektivně, stát zranitelnými. Když společně tyto záležitosti probíráme, 
Keith Miller říká: „Nevím, jestli se Scottym souhlasím v tom, že nejlepší by 
bylo zbavit se poloviny atomových zbraní. Já si myslím, že bychom se měli 
Rusům omluvit. Měli bychom jim říci, že jsme se k nim nechovali jako 
křesťané. Nemilovali jsme je z celého .srdce. Nepřáli jsme jim všechno nejlepší. 
Neradovali jsme se z jejich úspěchů. Nemilovali jsme je jako sami sebe. Měli 
bychom jim říci, že je nám to líto a poníženě je poprosit za odpuštění." 
Zranitelnost v jakékoliv formě vyžaduje přinejmenším malý projev důvěry a pro 
někoho může být snazší zbavit se poloviny zbraní, než uznat vlastní 



nedokonalost. 
Při diskusích s jestřáby jsem nebyl schopen dosáhnout ani toho nejmenšího 
pokroku v otázce částečného odzbrojení. Důvod je ten, že tito lidé mají 
zafixovánu „mentalitu ovládání" nebo psychologii „co kdyby?". Cítí, že je třeba 
a je možno žít ve světě, kde se počítá se všemi eventualitami a kde se nic 
neriskuje. Tudíž na mé návrhy jednostranně zmenšit náš nukleární arzenál na 
polovinu, nebo na Keithův návrh omluvit se Rusům, nebo na jakýkoli jiný 
návrh, bez rozdílu odpovídají: „Ano, ale co když si to Rusové nevysvětlí jako akt 
zranitelnosti a snahy o mír, ale jako slabost? A budou se toho snažit využít?" 
Problém je, že pořád jsou nějaká „co kdyby". I když si takzvaní jestřábi o sobě 
myslí, že jsou realisté, neradi realitě čelí. Jejich způsob uvažování je plný 
strachu a nedůvěry a následné jednám je nesmlouvavé a jednorozměrné. Někdy 
je to až humorné. Takoví lidé mi už dokonce řekli: „Doktore Pecku, když mi 
ukážete, jak být zranitelný, a neriskovat přitom, pak budu zranitelný s radostí." 
Ochota riskovat je ústředním tématem zranitelnosti. Ale opět se budeme muset 
naučit přemýšlet v paradoxních termínech a na více než jedné úrovni. Jak to 
vyjádřil muslim Sufi Nagšband: „Když lidé řeknou ,naříkej", nemyslí tím 
,naříkej poraď. Když řeknou ,neplač", neznamená to, že se z vás má stát věčný 
kašpar." Nejde tu tedy o jednoznačně protikladný vztah totální nezranitelnost 
versus absolutní pacifismus, stejně jako když říkáme, že Rusové jsou „zrovna 
jako my", nebo že jsou naopak úplně cizí či zlí. Je naší povinností cvičit si 
důvtip a naučit se rozeznávat, ke komu se máme chovat zranitelně a ke komu ne, 
kdy a jak a do jaké míry. Ježíš se velmi vynalézavě vyhýbal všem pastím na 
něho nastraženým a oddaloval své ukřižování, jak jen mohl, aniž by ztratil čest. 
Takže my nevoláme po naprosté bezbrannosti. Na druhé straně si každý, kdo 
bere křesťanství s plnou vážností, uvědomí, že ukřižování není jen něco, co se 
před 1950 lety stalo jednomu osamělému muži. Dojde jim, že žít plný život 
znamená ochotu sdílet sebe sama s ostatními. A že neexistuje zranitelnost, aniž 
bychom riskovali — bud naprosté odmítnutí, nebo to, že ostatní této 
zranitelnosti využijí. Nebezpečí je tu vždy. Ze všech variant zranitelnosti je 
nejobtížnější ta, kdy se odhaluje nějaký nedostatek, problém, neuróza, hřích 
nebo selhání, které jsou v naší kultuře tvrdého individualismu shrnuty do 
kolonky „slabost". Je to směšný postoj, protože ve skutečnosti jsme jako jedinci 
i jako národy slabí všichni. Všichni máme nedostatky, neurózy, hříchy a prohry. 
A pokoušet seje skrývat znamená lhát. 
Postoj naší kultury je zvlášť absurdní u těch, kteří si říkají křesťané. Ten, 
kterého nazývají „Bohem", nejenom žil a zemřel jako zranitelný, ale podle 
našich dnešních měřítek byl také neúspěšný. Uctíváme muže, který zemřel na 
popravišti jako bezvýznamný, provinční politický vězeň mezi dvěma 
obyčejnými zločinci, popliván svými katy, zrazen svými následovateli a z velké 
většiny opuštěn svými přáteli — životní ztroskotanec. Pro křesťany je možná 



nejlepším mottem „Ve slabosti se projeví síla".44 Určitě nejpřesvědčivější 
podmínkou pro členství v pravé církvi je vědomí člověka, že je hříšník. Je to 
zcela případně církev slabých, uctívajících Boha, který ve své paradoxní slabosti 
vládne světu. Ale tato doktrína připadá podivná většině z těch, kteří jsou daleko 
více oddáni světu „mocností a sil" (čímž Pavel mínil svět, který funguje podlé 
ďáblových pravidel). Jak výstižně konstatoval G. K. Chesterton: „Křesťanský 
ideál, říká se, nebyl prověřen a shledán nevyhovujícím; byl shledán obtížným a 
ponechán neprověřen." 
Zranitelnost tedy není jen schopnost riskovat, že nám někdo ublíží, ale 
především schopnost vědomě přiznat, že jsme zranění: že jsme zlomeni, 
ochromeni, slabí, neúspěšní a nedokonalí. Nemyslím si, že Ježíš chodil 
bezbranný mezi vyvrženci a postiženými světa, jen aby se obětoval. Naopak, 
domnívám se, že tak činil, protože dával jejich společnosti přednost. Jen mezi 
otevřeně nedokonalými nalezneme komunitu a jen mezi otevřeně nedokonalými 
národy světa nalezneme mír. Naše nedostatky jsou jednou z mála věcí, které 
mají lidé společné. Někdy se o psychoterapii zmiňuji jako o hře na upřímnost. 
Lidé přicházející ke mně na terapii trpí lží - utrpení jim působí bud lži, které jim 
řekli rodiče, sourozenci, učitelé, média, nebo lži, které vyřkli sami. Tyto lži 
mohou být napraveny jen v atmosféře upřímností, největší, jakou jsou mezi 
sebou dva lidé schopni vytvořit. Takže by terapeuti měli být ochotni, kdykoliv je 
to vhodné, být upřímní a dokonale otevření, co se vlastních nedostatků týče. Jen 
upřímní a poctiví lidé mohou opravdu léčit svět. Není náhodou, že jedno z 
klasických děl naší doby se jmenuje Raněný léčitel. Jak jednou kdosi řekl na 
semináři o budování společenství: „Největší dar, který si můžeme dát, je naše 
zraněnost." Pravý léčitel musí být zraněný. Jen takový může léčit. 
Politikou Spojených států, Ruska a vlastně všech ostatních států je vyhlížet co 
možná nejnezranitelněji, a to nejen z vojenského hlediska, ale ve všech 
aspektech politického procesu. Jako národ se tváříme, že nemáme slabiny. 
Doktrína neomylnosti se jistě neomezuje jen na papežství. USA nepřiznává 
hříchy a omyly o nic víc než Rusko. Naši politikové se chytili do pasti falešného 
obrazu nezranitelnosti. Teprve až budeme ochotni zavrhnout takové primitivní 
pózy, staneme se slabými a zároveň silnými, abychom mohli vést národy ke 
světové komunitě. Slabí a zároveň silní? Opět stojíme před paradoxem. Protože 
jedním z nevyhnutelných paradoxů našeho života je, že od určitého bodu nás, 
jedince i národy, snaha stát se ještě nezranitelnějšími vrhá do stále většího 
nebezpečí. Jako národ Spojené státy tento bod dávno minuly. Spirála vršení 
systémů zbrojení jeden na druhý, násobení hrozeb a proti-hrozeb se stává stále 
nebezpečnější a neexistuje z ní žádná cesta — kromě jednostranné iniciativy v 
projevení vlastní slabostí a zranitelnosti. 
Slovo „iniciativa" jsme slyšeli již mnohokrát. Kolikrát nám naše 
vláda,ohlašovala, že podnikla „novou, odvážnou iniciativu" ve snaze „zastavit 
závody ve zbrojení"? A pak se divíme, že Rusové neodpovídají a bereme to jako 



další důkaz jejich ďábelských záměrů. A ruské „iniciativy" se také jaksi 
neujímají. Ale naše užívání tohoto slova je nepoctivé. Pokud se „iniciativa" míní 
opravdově, implikuje jak ochotu riskovat, tak ochotu jednat jednostranně. Naše 
pokusy nikdy neobsahují ani jedno. My jen říkáme: „My se zbavíme tohohle a 
vy zase tamtoho." Návrh je vždy formulován bilaterálně a nic se jím neriskuje. 
Naše takzvané „iniciativy" jsou jednoduše jen taktické manévry, které se 
setkávají s proti-taktikou a naopak. Problém je symbolizován podtitulem 
současné (a skvělé) americké knihy Jak dosahovat souhlasu při jednání, aniž 
bychom ustupovali.43 
Podobně také nesprávně používáme slovo „vyjednávání". 
Při budování komunity musí vždy nějaká odvážná duše začít. Musí existovat 
opravdová iniciativa. Jeden za druhým lidé riskují odmítnutí či jiný neúspěch a 
pozvedají skupinu na vyšší úroveň čili do hlubších rovin zranitelnosti a 
upřímnosti. Tato iniciativa je vždy individuální, vždy jednostranná a vždy 
riskantní. Taková je realita. 
Netrvám na politice ústupků. To by bylo zjednodušující, jak se svět již na 
velkém počtu příkladů v posledních letech naučil. Ale náš postup zastrašování 
vojenskou mocí je sám o sobě také zjednodušující. Bezpečí míru nelze levně 
koupit, říkají nám naši vůdci. S tím souhlasím. Naopak ho lze získat jen 
nebezpečným riskováním. Je nicméně bizarní, že v současné době je válka 
jediným rizikem, které jsme ochotni přijmout. Ústředním problémem závodů ve 
zbrojení není to, že bychom na oltář míru přinášeli příliš, ale spíše velmi málo. 
Naše strategie musí být daleko komplexnější a víceúrovňová než „mír silou". 
Zvláště se musíme s minimálně stejným zápalem snažit o „mír slabostí", o 
strategii, která buduje komunitu. Jinak není žádná naděje. Protože skutečnost je 
taková, že neexistuje zranitelnost bez rizika a společenství bez zranitelnosti a 
mír - a následně i život - bez komunity. 



Integrace a integrita 
Komunita je integrační. Zahrnuje osoby rozdílného pohlaví a stáří, různých 
náboženství, kultur, názorů, životních stylů a fází vývoje a včleňuje do celku, 
který je větší - a lepší - než součet jednotlivých částí. Integrace není taviči 
proces, nevzniká při ní neurčitý průměr. Spíše byla přirovnávána k přípravě 
salátu, ve kterém je identita jednotlivých ingrediencí zachována, a přece 
změněna. Komunita neřeší problém pluralismu zahlazením rozdílů. Namísto 
toho diverzitu vyhledává, vítá odlišné náhledy, přijímá opačné póly, touží vidět 
druhou stranu každého problému. Je „celistvá". Integruje nás, lidské bytosti do 
fungujícího mystického tělesa. Slovo „integrita" pochází ze slovesa „integrovat". 
Pravá komunita je vždy charakterizována integritou. Ne náhodou nazval Erik 
Erikson poslední etapu individuálního psychosociálního vývoje také 
„integritou". A jako je integrita jedince charakteristická pro nejvyšší mystickou 
celistvou formu individuální existence, tak integrita komunity přísluší nejvyšší 
formě skupinové existence. A naopak nejnižší - nejdivočejší a nejničivější - 
formy jak individuálního, tak i skupinového chování, jsou charakterizovány 
nedostatkem integrity. 
Psychologové užívají slovo, které má opačný význam než „integrovat" - 
„rozškatulkovat". Tím míníme onu úžasnou lidskou schopnost uchopit 
záležitosti, které jsou vzájemně propojené, a uložit je do oddělených, 
neprodyšných mentálních krabiček, kde se o sebe neotřou a nepůsobí nám 
žádnou bolest. Jako příklad uvedu podnikatele, který chodí v neděli ráno do 
kostela, věří, že miluje Boha a jeho dílo a ostatní lidské bytosti, a v pondělí mu 
zvyk jeho společnosti vypouštět toxický odpad do místní řeky nepůsobí 
pražádné starosti. Umístil si své náboženství do jedné škatulky a obchod do jiné 
a je tím, čemu se říká „křesťan nedělního rána". Možná je to pohodlný způsob 
práce, ale integrita to není. 
Integrita není bezbolestná. Vyžaduje, abychom nechali jednotlivé záležitostí 
vzájemně se dotýkat a třít o sebe, abychom naplno zažili konflikty svých potřeb, 
požadavků a zájmů a abychom jimi byli dokonce emocionálně lámáni. 
Vezměme si například skutečnost, že tato země, která má na každé bankovce a 
minci vypsána slova „Věříme v Boha", je zároveň největším výrobcem a 
vývozcem zbraní na světě. Co si o tom máme myslet? Máme s tím být naprosto 
srozuměni? Máme tyto dvě záležitostí držet v oddělených přihrádkách? Nebo se 
máme snažit přijít na rozpor a trápit se jeho řešením? Měli bychom uvažovat 
například o změně hesla na našem oběživu na „Věříme ve zbraně" nebo „Věříme 
částečně v Boha"? 
Protože integrita není bezbolestná, není taková ani komunita. Musí také být plně 
otevřená vůči napětí konfliktních potřeb, požadavků a zájmů svých členů a 
komunity jako celku, vůči napětí, jež ji může zraňovat. Nehledá obcházení 
problémů, ale jejich řešení. A základem řešení je onen bolestný, obětí vyžadující 



proces směřující k prázdnotě. Komunita vždy tlačí své členy k tomu, aby byli 
prázdní, aby měli dost místa na přijetí jiného názoru, nového a rozdílného 
chápání. Komunita neustále nutí členy i sama sebe do bolestného, ale radostného 
postupu do hlubších úrovní integrity. 
Pro následování rytmu vytváření komunity a míru je nutno následovat úplně jiné 
vibrace, než jaké vydávají bubny válečné. Je tedy životně důležité, abychom tyto 
odlišné vibrace dokázali dobře rozeznat. Možná, že kořenem tohoto umění je 
schopnost rozlišit mezi zvukem integrace a zvukem, kde chybí. 
 

CO SCHÁZÍ? 
I když dosáhnout integrity je nesnadné, zkouška, jejímž prostřednictvím zjistíme 
přítomnost integrity, je zdánlivě jednoduchá. Chcete-li rozeznat přítomnost nebo 
nepřítomnost integrity, položíte si jedinou otázku. Co schází? Bylo něco 
vynecháno? 
Tento test jsem se naučil poprvé používat, když mi bylo patnáct a v novinách 
jsem začal sledovat událostí korejské války. Každý den jsem dychtivě sledoval 
nejnovější statistiky v New York Times: „Třicet jedna migů sestřeleno, všechny 
americké stroje se vrátily nepoškozeny." Druhý den: „Sestřeleny třicet čtyři 
migy, jeden americký letoun lehce poškozen." Další den: „Dvacet devět migů 
sestřeleno, ztracen jeden americký stroj a pilot." Z článků a úvodníků jasně 
vyplývalo, že naše letadla byla daleko vyspělejší a naši piloti lépe vycvičení a 
chytřejší než jejich protějšky ze Severní Koreje nebo Číny. Další den: 
„Sestřeleno třicet sedm migů, americké stíhačky se vrátily nepoškozeny." A tak 
to šlo den za dnem, týden za týdnem, měsíc po měsíci. Nejprve jsem byl naplněn 
vlasteneckou pýchou nad triumfy svého národa. Ale pak se do mé duše začal 
vkrádat nepokoj. Stejné noviny mi říkaly, že Severní Korea, Čína a Rusko jsou 
hospodářsky nevyvinuté země. Z toho vyplývalo, že jejich letadla byla podřadná 
a nedokonalá a jejich piloti nevycvičení. Pomalu jsem ale začal uvažovat o tom, 
jak je možné, že tyto nevyvinuté země dokážou vyrábět tisíce letadel, aby mohla 
být každý den po tuctech sestřelována. Něco tu nehrálo. Bud se některá fakta 
překrucovala - a tedy to byla lež - nebo některá fakta chyběla. Tehdy jsem 
přestal věřit všemu, co jsem v novinách četl. A neměl jsem až doposud žádný 
důvod, abych zase věřit začal. 
Přibližně o deset let později jsem četl obsáhlý a poutavý román Ayn Randové 
Atlas pokrčil rameny.49 Podávala v něm zdánlivě přesvědčivé důkazy své 
filozofie tvrdého individualismu a neomezeného volného podnikám. Ale něco 
mi na této filozofii vadilo - něco, čemu jsem nedokázal přijít na kloub. Dlouho 
to ve mně hlodalo, dokud jsem si jednoho dne neuvědomil, že v její knize se 
nevyskytují žádné děti. V panoramatickém románu o přibližně tisíci stranách, 
společenské sondě a dramatu mnoha životů! Ale nebyly tam žádné děti. Jako by 



v její společnosti žádné děti neexistovaly. A to je pochopitelně přesně jedna ze 
sociálních situací, na které tvrdý individualismus a nevázané podnikání 
ztroskotává: kde jsou děti a další, o které je nutno pečovat. O pět let později, 
když jsem začínal s psychiatrií, mě učili: „To, co pacient neřekne, je o moc 
důležitější, než to, co řekne." To je vynikající pravidlo. Většina zdravých 
pacientů například v průběhu psychoterapeutických sezení hovoří o své 
minulosti, přítomností a budoucnosti způsobem, dokazujícím dobrou integraci. 
Pokud někdo hovoří jen o své přítomností a budoucností a o dětství se ani 
nezmíní, můžete si být jistí, že právě tam leží nějaká neintegrovaná, nevyřešená 
a důležitá záležitost, která musí být vytažena na světlo, aby mohla být plně 
vyléčena. Hovoří-li pacientka jen o budoucností a dětství, terapeut ví, že má 
velké obtíže vypořádat se s tím, co je „tady a teď" - obtíže často spojené se 
soukromím a rizikem. A nezmiňuje-li se pacient vůbec o budoucností, člověk asi 
bude předpokládat, že má nějaké problémy s fantazií a naději. 
Ted přeskočím několik desetiletí do roku 1985, jednatřicet let od rozhodnutí 
Nejvyššího soudu o desegregaci. Měl jsem příležitost přednášet v Little Rock v 
Arkansasu. Přednáška byla veřejná a přišlo asi devět set lidí. Ani jeden nebyl 
černoch. Nechci tím svalovat vinu najedno určité město, stejný scénář se 
opakoval, jen o něco méně dramaticky, v mnoha dalších. Chci tím jen ještě 
jednou ukázat, že nedostatek integrity se vždy odráží v nedostatečné integraci a 
skutečností, že něco schází. V tom okamžiku, kdy jsem se rozhlédl po 
obecenstvu, byla nekompletní integrita naší společností očividná. Scházely černé 
tváře. Ve srovnání s naší historií a ostatními společnostmi jsme v oblasti rasové 
integrace učinili pokrok. Aleje před námi ještě dlouhá cesta. Je tu ještě jeden test 
integrity, který možná není tak snadné pochopit. Pokud realitě nic neschází, 
pokud jsou všechny dimenze integrované a vybarvené, s největší 
pravděpodobností máme před sebou paradox. U kořene věcí je vlastně všechna 
pravda paradoxní. V tomto směru je buddhistická literatura daleko názornější 
než křesťanská. Zvláště zen-buddhismus je ideální školou paradoxu. Můj 
oblíbený vtip se žárovkou zní: „Kolika zenbuddhistů je třeba na zašroubování 
žárovky?" Odpovědi „Dvou. Jednoho, který žárovku zašroubuje, a jednoho, 
který ji nezašroubuje." 
Aby se to nezdálo jednorozměrné západní mysli spíše hloupé než moudré, chci 
říci, že tuto knihu nepokládám pouze za „svou". Napsal jsem ji jen proto, že ji 
nenapsal nikdo jiný: vydavatelé, redaktoři, prodavači knih, farmáři, tesaři a další 
- jejich práce byla potřebná, abych mohl vyprodukovat právě tuto knihu. Protože 
mně jejich úsilí umožnilo, abych se zaměřil na psaní knih, nejsem v zásadě proti 
specializaci. Ale pokud specializace vede k rozškatulkování mysli, která pak 
uvažuje: „Tohle je má kniha" nebo „Tohle je má země", pak jsme ztratili pohled 
na obraz jako celek. A naše myšlení upadá v omyl. 
Je-li celý koncept paradoxní, pak by sám měl naznačit, že má příchuť integrity, 
že ukazuje kruh pravdy. Naopak, pokud není paradoxní ani trošku, pak by vám 



měl být podezřelý, že nedokázal integrovat některé aspekty celku. Vezměme 
například opět etiku tvrdého individualismu. Na něm není paradoxního nic. 
Pracuje pouze s jednou stranou pravdy: že jsme voláni k individualizaci, 
celistvosti a soběstačnosti. Jeho klamem je to, že ignoruje druhou stranu téže 
pravdy: že jsme rovněž voláni k rozpoznání vlastní neschopnosti, nedokonalosti 
a závislosti na ostatních. A protože je klamný, vychovává k nebezpečnému 
egocentrismu. Protože skutečnost je taková, že nežijeme jen sami a pro sebe. 
Buddhismus nás vlastně učí, že pojímání sebe sama jako izolované jednotky je 
iluze. Je to iluze, které padnou za oběť mnozí, protože nemyslí nebo nechtějí 
myslet integrálně. Pokud tak přemýšlím, okamžitě si uvědomím, že můj život 
není udržován jen zemí a deštěm a sluncem, ale i farmáři, vydavateli a prodavači 
knih, zrovna jako mými pacienty, dětmi, mou ženou a všemi ostatními, od nichž 
se učím — celým předivem rodiny, společnosti a tvorstva. 
Pak se pochopitelně nemohu oprávněně pokládat za důležitějšího než má rodina, 
má společnost, nebo životní prostředí - zaškatulkovat se. Jakmile přemýšlíme 
integrálně, uvědomíme si, že jsme vlastně všichni správci, a nemůžeme popřít, 
že jsme zodpovědní za spravování každičké části celku. 
Opravdu, čím víc se snažím dobrat integrity, tím méně používám slova „moje". 
„Má" žena není mým vlastnictvím. Identita „mého" dítěte je mým dílem jen 
nepatrně. V jednom smyslu jsou peníze, které jsem vydělal, moje, ale na hlubší 
úrovni jsou jen darem od všemožného štěstí, včetně mých rodičů, dobrých 
učitelů, dobrých univerzit, veřejnosti, která čte, co jsem napsal, a trošky 
osobního nadání, o které jsem dokonce ani sám nežádal. Právo může říci, že 
majetek, který vlastním v Connecticutu, je „má" zem, ale byla obdělávána 
mnoha generacemi bílých i rudých farmářů přede mnou a bude, jak doufám, 
obdělávána ještě generacemi těch, kteří přijdou. Květiny v zahradě nejsou „mé" 
květiny. Nevím, jak vytvořit květinu, mohu ji jen ošetřovat a zalévat. Jako 
správcové nemůžeme být izolacionisty. Neměli bychom již více říkat „Tihle lidé 
nejsou pro mě", zrovna tak jako „Nikaragua se mnou nemá nic společného" 
nebo „Do hladovějících lidí, v Etiopii mi nic není". Ani nemůžeme prohlásit, že 
„To, co děláme v Nikaragui nebo Etiopii, je čistě záležitost vládních vůdců, 
politici jsou na takové věci experti, je to jejich práce, ne moje". Takový postoj 
našim vůdcům dovolil, aby se vrhli ještě hlouběji do bahna Vietnamu, které z 
velké části sami vytvořili. 
Argumenty, které integrita uvádí proti izolacionismu, byly bohužel užity naší 
vládou k ospravedlnění jejích zbloudilých pokusů o globální diktaturu. Tak jsme 
začali pokládat za správné hrát roli „světového policajta", což je pozice právě 
tak arogantní, neintegrovaná a sebestředná, jako je pozice izolacionismu. A 
protože by i každý další stát byl rád takovým policajtem, je to situace očividně 
neřešitelná, byť i teoreticky, natož v jejích skutečných důsledcích: eskalující 
závody ve zbrojení a divoké strkání nosů do cizích záležitostí. Opět jsme 
postavem tváří v tvář nebezpečí našeho zjednodušujícího, černobílého bud-



anebo, jednorozměrného a primitivního myšlení, které nám říká, že musíme být 
bud izolacionisty, nebo světovými manipulátory. Opět stojíme před nezbytností 
získat paradoxnější, vícerozměrnější a intelektuálně náročnější světový názor. 
Světové názory jsou.náboženské a všechny války jsou „svaté". Chceme-li se 
vystříhat válek, pak musíme začít rozvíjet intelektuální modely, které budou 
rozlišovat mezi skutečnými a falešnými náboženstvími, pravými a nepravými 
proroky, mezi integrovanými a neintegrovánými světovými názory. Jinak 
jedinými normami budou ty, které dokážou porazit ostatní na krvavém bojišti. I 
když komunita musí a může integrovat rozdílnost názorů a náboženství, 
neznamená to, že každá náboženská myšlenka a praxe je stejně vyspělá a platná. 
Jaká jsou kritéria pro rozlišování náboženské integrity? Pravda je v náboženství 
charakterizována všeobsažností a paradoxem. Klam může být poznán podle 
jednostrannosti a neschopnosti zahrnout celek. Abychom to popsali siřeji, po-
dívejme se na základ náboženského myšlení, které je nejbližší většině 
Američanů: křesťanskou doktrínu. 

 

PARADOX A HEREZE 
Falešné smýšlení či vyjadřování falešných názorů ve jménu víry se označuje 
jako hereze, kacířství. Ještě tak před šesti lety jsem neměl ani mlhavou 
představu o tom, co to hereze je, a naprosto mi to nevadilo. Vlastně mi celá ta 
záležitost připomínala inkvizici, zdála se mi být ve své podstatě nebezpečná a 
patřičně vykázaná do středověku a starověku. Ale pak jsem se zapletl do případu 
posedlosti. Pacientka jevila sebevražedné i vražedné sklony a vyžadovala 
neustálou hospitalizaci. Měsíc před exorcismem jsem jí během přípravného 
vyšetřování řekl, aby mi pověděla něco o Ježíši. 
Vzala kus papíru a nakreslila kříž. „Tady jsou tři Ježíšové, dva nalevo, dva 
napravo a tři na spodní části." „Na to se vykašli," řekl jsem ve snaze dostat se 
skrze šílenství. „Jak zemřel?" „Byl ukřižován." 
Něco mě pobídlo zeptat se: „Bolelo to?" „Ne, kdepak," odpověděla. „Ne?" 
zeptal jsem se užasle. 
„Ne. Víš, měl už tolik rozvinuté své kristovské vědomí, že se mohl promítnout 
do svého astrálního těla a prostě odtamtud odletět." 
Vypadalo to jako nějaká potřeštěná odpověď ve stylu „new age", ale nedokázal 
jsem z ní nic vyvodit až do večera, kdy jsem hovořil se zkušeným katolickým 
knězem, který u případu sloužil jako poradce. Odpověď té ženy byla natolik 
bizarní, že jsem se o ní zmínil během rozhovoru. „Aha," okamžitě zareagoval, 
„to je doketismus." 
„Co to, proboha, je?" zeptal jsem se. 
„Doketismus byla jedna z raných křesťanských herezí," odpověděl. „Doketisté 



byla skupina prvních křesťanů, kteří věřili, že Ježíš byl úplně svatý a že jeho 
lidský zjev byl pouhým přeludem." 
Takové bylo mé setkám s herezí. Ukázalo se, že pacientka byla chodící učebnicí 
křesťanských kacířství. Dozvěděl jsem se, že hereze je něco, čím se lidé, 
nazývající se křesťany, mohou proviniťPokud si říkáte muslim nebo hinduista 
nebo agnostík, můžete si věřit, v co chcete, a křesťanští myslitelé se obvykle 
nebudou zabývat správností vaší víry. Ale křesťanská hereze je něco, co se 
předkládá ve jménu křesťanství, ale vážně zkresluje, podkopává nebo umenšuje 
pravdu křesťanské nauky. 
V případě doketismu je destruktivní povaha hereze jasně viditelná. Byl-li Ježíš 
úplně svatý a jeho lidství bylo jen předstírané, potom, jak ona pacientka věřila, 
bylo jeho utrpení na kříži jen svatou šarádou a jeho oběť (která je jádrem 
křesťanství) jen iluzí, nebeským podvodem. Doketismus tvrdě útočí na samu 
podstatu křesťanského učení. 
Ale všimněte si, že opak doketismu - víra, že Ježíš byl výhradně lidské podstaty 
- také křesťanství podkopává. Byl-li Ježíš pouhým člověkem, pak Bůh 
nesestoupil, „aby žil a zemřel jako jeden z nás", a neexistovala ani žádná svátá 
láska a manifestační oběť. V tom případě Ježíš ani nebyl Mesiášem. Jestli byl 
Ježíš pouze člověkem, pak je možné, aby Mesiášem byl kdokoliv, Jarnes Jones 
nebo Reverend Moon. 
V samém srdci křesťanské nauky tedy tkví paradox. Ježíš není prostě ani zcela 
svatý ani zcela lidské podstaty, ale obojí. Byl paradoxně Synem člověka i 
Synem Božím. Ale nejednoduše z půlky tím a z půlky oním. Paradox 
nerozděluje do kategorií, ale přeměňuje je tajemnými procesy, které možná 
nebudou nikdy pochopeny, ale často jsou skutečnější než čistá logika. 
Většina herezí, křesťanských nebo jiných, vzniká, když nedokážeme uchopit obě 
strany paradoxu. Například já, jako křesťan, mohu říci, že celá pravda tkví v 
tom, že Bůh přebývá jak uvnitř nás v podobě „tichého hlasu", tak zároveň vně 
nás ve vší své transcendentalitě a úžasné jinosti. Kdykoliv se lidé zaměří jen na 
jednu stranu paradoxu, dostanou se do nesnází. Pokud patří úplně k učení 
„imanence", ve kterém věří pouze ve vnitřního boha, každá z jejich malých 
narcisístických myšlenek na sebe může brát status zjevení. Patří-li naprosto k 
učení „transcendence", které se soustřeďuje jen na vnějšího boha, je vysoce 
pravděpodobné, že padnou za oběť něčemu, co já nazývám „herezí 
ortodoxnosti". Protože je-li Bůh cele mimo nás, jak pak může komunikovat B 
námi smrtelnými? Odpověď, se kterou transcendentalisté přišlí, je, že Bůh jaksi 
- zázračné - komunikuje s několika vybranými proroky, jako byli Mojžíš, 
Kristus nebo svatý Pavel. Potom je na duchovních, aby tato proroctví tlumočili 
nám, obyčejným lidem, kteří s Bohem nemohou být v kontaktu. Toto je plod 
ortodoxní doktríny, který také může být lidem násilím vnucován těmi, kdo 
doktrínou vládnou - pokud to bude nezbytné, třeba i vraždami a mučením. Takže 



popíráním vnitrního boha svých obětí se inkvizice provinila daleko horší herezí, 
než kdokoliv, kdo byl v jejím jméně poslán na smrt. 
Ještě jeden příklad: Před patnáctí stoletími učil pilný irský mnich Pelagius, že 
spásy lze dosáhnout jen konáním dobrých skutků. Problém s jeho učením je ten, 
že může vzbudit naprosto nerealistickou pýchu nad výsledky lidského snažení. 
Jeho učení vešlo ve známost jako hereze: pelagianismus. Na druhé straně tu před 
třemi stoletími byla skupina křesťanů, která věřila, že spasení závisí čistě na 
milosti. Protože v souladu se svou vírou jen pasivně seděli a tiše očekávali, až 
milost přijde, byli známi jako kvietisté. Taková doktrína těžko vyvolá nějakou 
společenskou akci - krmení chudých, oblékání nahých, léčení nemocných a 
sloužení vězňům - byť nás k tomu Ježíš povolal. Takže kvietismus je také 
kacířství. Protože ve skutečnosti je spása výsledkem jak dobrých skutků, tak 
milosti v paradoxní směsi, která je natolik tajemná, že oklame každou 
matematickou formulaci. Je nutno mít na paměti plno hledisek. Zaprvé, všechny 
staré křesťanské hereze jsou tu a daří se jim dobře. Také dostávají lidi do 
nesnází - bud individuálních, jaké má doketická pacientka, nebo ve skupinách. 
Například inkvizice jsou hereze na úrovni společenské. 
Zadruhé, hereze není záležitost specificky křesťanská. Všechna náboženství 
mají své hereze a některé jsou i společné. Muslimové mají nejspíš stejné potíže 
jako křesťané, aby se vyrovnali s paradoxem, že spása je výsledkem dobrých 
skutků i milosti. 
Zatře ti, hereze ve své nejširší definici — v zásadě polopravda — není dokonce 
ani specificky náboženská. Etika tvrdého individualismu, která sleduje jen jednu 
stranu paradoxu, je ze světského i náboženského hlediska stejnou herezí. A je 
stejně ničivá jako kterákoliv uvedená doktrínami hereze. 
Začtvrté, všechno kacířství má spirituální implikace. Představa, že můžeme být 
jako jedinci či národy nezranitelní, je další herezí, která není ani světskou, ani 
náboženskou. Je důsledkem úpadku ducha, tento úpadek ještě prohlubuje a za 
herezi je považována nejhlubšími mysliteli každého náboženství. 
Zapáté, všechny hereze jsou potenciálně destruktivní, protože jsou zkreslením 
skutečnosti. Ve spojitosti s problémem zranitelnosti řekl Mohamed: „Důvěřuj v 
Boha, ale nejprve uvaž svého velblouda." Protože je to „oboustranné" paradoxní 
prohlášení, je pravdivé. Ale existují státy a národy, které věnují veškerou energii 
jen uvazování velbloudů, navazují na uzdě uzel za uzlem, tak jako my vršíme 
jeden obranný systém na druhý a myslíme si, že nějakým dalším systémem se 
můžeme konečně a nezvratně zabezpečit. Ale zapomínáme přitom na Boha, 
neuvědomujeme si, že musíme být zranitelní, riskovat a spolehnout se na jeho 
milost. Nebo se paradoxu vyhneme specializací a řekneme našemu 
duchovenstvu: „Vy se modlete za mír a rozhodování nechtě na nás, politicích." 
Ale potíž je, že náš velbloud má na provaze už třicet sedm uzlů a bude je třeba 
dlouho rozvazovat — rozebírat jeden systém zbrojení za druhým - stejně jako 



bude třeba spousty víry a ochoty riskovat, než budeme opět volní a schopni se 
rozvíjet. 
Konečně, hereze je destruktivní jen tehdy, diktuje-li chování. Jen jako myšlenka 
není podstatná. Klíčem je chování. Jsou ateisté, kteří se chovají jako křesťanští 
svatí, a řádně se zpovídající křesťané, kteří se chovají jako zločinci — kteří jsou 
zločinci. Nikdo to nevěděl lépe než Ježíš, který nám dal pokyn: „Po ovoci 
poznáte je." Nebo „Nezáleží na vzhledu, ale najednání," což vyjadřuje stejnou 
skutečnost. 
Z toho plyne, že zatímco všechny formy smýšlení lze tolerovat, některé formy 
jednání nikoliv. Ted musel být ze suterénní skupiny vyloučen, ne ale pro svou 
ideologii, ale pro své chování. Ve společenství jsem se setkal s mnoha 
nejpodivnějšími ideologiemi. Ale ještě jsem nepotkal nikoho, kdo by byl oddán 
tvorbě komunity a podrýval by vývoj společenství pouhým vyjadřováním 
kacířských myšlenek. Naopak, protože komunita integruje rozdílnosti, v jejím 
prostředí se částečné ideje stávají úplnými a zprvu jednoduché myšlení 
komunity se stává složitějším, paradoxnějším, flexibilnějším a rozumnějším. V 
důsledku toho nenajdete žádnou víru nebo teologii - bez ohledu na to, jestli je 
falešná, neúplná nebo kacířská - která by nemohla být přijata všeobsažností 
opravdové komunity. Naopak, pokus vyloučit jedince na základě jejich víry, 
třebas hloupé a primitivní, je pro komunitu vždy zničující. Je tu ještě jeden 
paradox: perzekuce hereze je sama herezí. 

 

ROUHÁNÍ A NADĚJE 
Takže nakonec je to chovám, které se počítá. Heretické (nereálné) myšlení je 
nebezpečné jen tehdy, vede-li k nerealistickému, a tedy nebezpečnému jednání. 
Naproti tomu pravá nebo správná náboženská víra, která nevede k pravému a 
správnému jednání, si ani nezasluhuje označení „náboženská". 
Musíme předpokládat, že pravá náboženská víra je radikální. Náboženské 
otázky a problémy jsou v životě nejzákladnějšími, nejfundamentálnějšími 
starostmi stvoření a destrukce, původu a účelu, dobra a zla -nejvyššího 
významu. Není-li takzvaná náboženská víra radikální, musíme dospět k 
podezření, že není než pouhou pověrou, která není hlubší než víra, že černá 
kočka přináší smůlu. Na druhé straně, pokud politické a ekonomické chování 
nemá vztah k předpokládané hluboké víře, nemá takové jednání hlubší kořeny a 
základy. Chybí mu integrita. 
Abychom to vyjádřili ještě jinak, formální-hlásám víry je lživé, neovlivňuje-li 
podstatně ekonomické, politické a sociální chování jedince. 
Z toho vyplývají dvě otázky. Jednou je odluka státu a církve. Dědictví 
náboženské svobody je jedním z největších požehnání našeho národa. 



Požadavek, aby vláda nezasahovala do systémů náboženské víry svých občanů, 
je jak mezníkem demokracie, tak i evolučním krokem v historii civilizace. Vede-
li však tato skutečnost občany k tomu, aby se vyhýbali uplatňování svých 
náboženských názorů v politických a ekonomických sférách, povede 
nevyhnutelně také ke zcela „zprivatizované" a povrchní náboženské praxi. To by 
z nás udělalo „křesťany nedělního rána" (nebo jiný náboženský ekvivalent). 
Zajistilo by to jen svobodu nesmyslné víry. 
Proto jsem se o odluce státu a církve zmiňoval jako o problému. Neoddělení 
znamená zánik náboženské svobody. Úplná separace znamená zánik skutečné 
víry. Řešení očividně vyžaduje střední cestu - delikátní a často i paradoxní 
rovnováhu, která musí být vytvořena mezi potřebami náboženské svobody a 
uplatňováním náboženské víry v praxi. Stejně tak by mělo být očividné, že 
zjednodušené myšlení o celé věci problém jen zamlží.50 Naopak, schopnost 
rozlišovat mezi integrovaným a neintegrovaným přístupem k celé záležitosti 
bude nesmírně prospěšná. 
Druhou otázkou, vyplývající z potřeby integrovat náboženskou víru a chování, 
je problém rouhání. Pořadí Desatera přikázání není náhodné. Zatímco porušení 
prvního a druhého (modlářství) je pravděpodobně kořenem všech hříchů, 
porušení třetího je hříchem všech hříchů. 
Porušení třetího přikázání — „Nevezmeš jméno svého Boha nadarmo" — 
nazýváme rouháním. Je chápáno dokonce ještě méně než modlářství a je 
dvojnásob horší. Když projíždím zemí, přivádí mě v úžas, jak se podstatě 
rouhání všeobecně málo rozumí. Většina lidí ho chápe jako klení a používání 
neslušných výrazů. Říci „zatraceně", když se praštíte kladivem do prstu, nebo , 
ježišmarjá", když si uvědomíte svou chybu, se pokládá za rouhání. Ale o tom 
třetí přikázání vůbec není.  
Samozřejmě si představuji, že Bůh dává přednost tomu, když ho ctíme a 
milujeme, než když na něj máme zlost. Je docela tolerantní, i když jej 
proklínáme nebo na něj svalujeme vinu za naše neúspěchy. Protože takový hněv 
může vzniknout z neznalosti nebo nezralostí, jsme s ním i tak v dobrém vztahu. 
Pochybuji, že by očekával, že ho budeme stále jen velebit. My také 
neočekáváme, že se manželka bude nepřetržitě radovat z chování svého manžela 
a naopak Jakýkoliv hlubší vztah zahrnuje - vlastně vyžaduje - zmatek a já se 
domnívám, že Bůh je natolik velký, že ho nijak zvlášť nepohorší, když jej občas 
zatratíme (a klením jen zřídka myslíme to, co říkáme). Co jej opravdu rozběsní, 
je využívání. A to je.rouhání: užívání jeho jména a předstírání, že k němu máte 
vztah, když ho doopravdy nemáte.  
Na mysl mi přicházejí dva zážitky. Jednou jsem měl možnost navštívit 
konferenci, kde přednášel velký muslimský (súfistický) učitel Idres Šáh. 
Přednášky se konaly v sobotu i v neděli. Na konci nedělního proslovu 
poznamenal: „Mluvil jsem k vám čtyři hodiny a ani jednou jsem nepoužil slova 



„Bůh" nebo „láska". My súfisté tato slova neužíváme často. Jsou totiž 
posvátná." 
Jiný zážitek se týká dvojice, se kterou jsem měl čirou náhodou strávit víkend (a 
která neustále kritizovala můj „špatný" slovník). Zdáli se být velmi zbožní. 
Každou druhou větu začali slovy „Pán učinil to" a „Pán učinil ono". A doslova 
každá věta mezitím byla o tom, kdo má s kým poměr, kdo se rozvádí a kdo 
nechodí pravidelně do kostela nebo čí dětí špatně skončí. Jejich slovník jsem 
nijak nekomentoval, ale když jsem jim na konci víkendu konečně unikl, měl 
jsem pocit, že kdybych slyšel „Pán učinil toto" ještě jednou, pozvracel bych se. 
Náboženský slovník, který onen pár tak vulgárně nadužíval, je to, co se ve třetím 
přikázání myslí „braním jména Božího nadarmo". Trivializovali Boha a zároveň 
obalovali vlastní sprostotu - i když si nedokážu představit, jak by tím dokázali 
skrýt vlastní malost před někým jiným než sami před sebou. 
Co se týče rouhání, nemyslím si, že by to s tou dvojicí bylo nějak vážné. Pokud 
vím, neprovinili se ničím horším, než neustálým pomlouváním. Vážnější formy 
rouhání jsou jemnější, a tedy i hůře rozeznatelné a popsatelné a tím i účinnější. 
Ale nezáleží na stupni, rouhám je lež všech lží. Je to využívání, které slouží k 
zakrytí znesvěcujícího posvátným, viny čistotou, nízkosti vznešeností, hnusu 
krásou a přetvářky pietou. Veškeré lhaní je výrazem nedostatku integrity a 
rouhání představuje nejhorší rozpad integrity. Jeho nejzákladnějším 
mechanismem je onen psychologický trik, nazvaný rozškatulkování. 
Na rouhání je něco vskutku ďábelského. Samotné slovo „ďábelský" pochází z 
řeckého slovesa diabolein, které znamená „rozhazovat, rozdělovat". Opakem je 
v řečtině slovo symbolein, které znamená spojovat. V samé podstatě poukazuje 
„symbolika" na integraci a „ďábelskost" na rozškatulkování. A je důležité si 
pamatovat, že rouhám vyžaduje určité chování. Osoba s občasnými nízkými 
myšlenkami, která podle nich ale nejedná, není rouhačská. Rouhá se spíše 
člověk, který má ústa plná svatých myšlenek, ale chová se neuctivě. Rouhání je 
formou rozškatulkování, která dovoluje předstírat pravdu a současně ve 
skutečnosti lhát. 
Takže jsme uzavřeli kruh. Každá forma chování, která pochází z nedostatku 
integrity, která představuje rozškatulkování, je rouhání. „Podnikatel, který chodí 
v neděli do kostela, věří, že miluje Boha a Boží stvoření a bližního svého, a v 
pondělí mu nedělá problémy jednání jeho společnosti, která vypouští toxický 
odpad do nedaleké řeky" - který je „křesťanem nedělního rána" - je vinen 
rouháním. Nezáleží na intenzitě, nezáleží na stupni uvědomění a vlastního 
rozhodnutí, takové rozškatulkování náboženství je vždy rouhačské. A 
„skutečnost, že tato země, která má na svém oběživu nápis ,Věříme v Boha', 
patří mezi největší výrobce a vývozce zbraní na světě", znamená, že jsme z 
velké většiny rouhačským národem. Stupeň rozškatulkování amerického života 
je takový, že rouhačské chovám je spíše normou, nežli výjimkou. Je-li něco 



normální, jsme tomu obvykle tak blízko, že to nedokážeme vidět v perspektivě. 
Již jsme si na své peníze tak zvykli, že o tom, co je na nich vyryto, ani 
nepřemýšlíme. Je tedy těžké vnímat zlo v tom, co se stalo zvykem, co je 
pokládáno za normální. Naše noviny nás denně bombardují megatunami 
nukleárních statistik a naše citlivost otupěla natolik, že si ani neuvědomujeme, 
že „normální" chování, které reprezentují tyto statistiky, je vlastně šílené. 
Nesmíme připustit, aby nás tato blízkost zaslepila natolik, že přestaneme vnímat 
pravidelné rouhání naší církve a společnosti. Chci, aby vás zneklidňovala. 
Ale nechci, abyste tím vším byli odrazeni. Protože se začínají objevovat 
příznaky, že Američané začínají být vůči takovému rouhání stále méně 
tolerantní. 
Nejdříve mě široký ohlas mé práce, která integruje vědu a náboženství, 
překvapil. Lidé byli vzrušení, jako bych jim říkal něco dramaticky nového. Ale 
byl jsem si naprosto vědom toho, že má práce spočívá v pochopení autorit, které 
promlouvaly dlouho předtím, než jsem se narodil. V čem je tedy rozdíl? 
Postupně mi ale začalo docházet, že nová nebyla má slova, ale lidé, kteří je četli. 
Lidé byli jiní! A pak, když jsem o této změně uvažoval, viděl jsem, že v sázce 
bylo daleko více, než integrace vědy a náboženství. Co se opravdu odehrávalo, 
bylo to, že lidstvo začalo naštěstí směřovat od éry extrémní specializace k éře 
integrace. 
Říkám „naštěstí" z několika důvodů. Zlo tkví v přehnané specializaci. Během 
vietnamské války jsem obcházel sály Pentagonu a hovořil s důstojníky o válce. 
„Ale ano, doktore Pecku, chápeme vaše obavy, opravdu," říkali. „Ale podívejte, 
my jsme jen zásobovací oddělení. My jsme zodpovědní jen za to, aby se vyrobil 
napalm a byl odeslán do Vietnamu, ale za válku zodpovědní nejsme. To je 
otázka politiky. Musíte jít do politického oddělení na druhém konci chodby." A 
tak jdu na druhý konec chodby, jen abych zase slyšel: „Ach, doktore Pecku, 
chápeme vaše starosti, opravdu, ale tady v politickém oddělení jen vykonáváme 
politiku. A ta je vymýšlena v Bílém domě. Musíte si promluvit s lidmi z Bílého 
domu." Takže v roce 1971 se celý Pentagon tvářil, jako by s válkou neměl 
naprosto nic společného. Tento fenomén se objevuje ve všech velkých 
institucích se specializovanými odděleními a pododděleními -včetně obchodních 
korporací, univerzit a dokonce i církví - kde skupinové svědomí bývá tak 
rozškatulkováno, roztříštěno a rozředěno, že se zdá, jako by ani neexistovalo. 
Posun od extrémní specializace k integraci není zřejmý jen v integraci vědy a 
náboženství. Lze jej zaznamenat všude: Anonymní alkoholici, holistické 
lékařské hnutí, ekologická hnutí. To všechno jsou snahy o integraci. Stejně 
povzbuzující je rostoucí integrace náboženství a politiky, náboženství a 
ekonomiky. Pastorační list Národní konference katolických biskupů, zabývající 
se závody ve zbrojení, není žádnou historickou nahodilostí. Jejich kritikové 
hovořili ještě pod jařmem starých dob specializace a křičeli: „Vy, biskupové, 
byste se k takovým věcem neměli vůbec vyjadřovat. Závody ve zbrojení nejsou 



vaše parketa. Porušujete pravidla odluky státu a církve. Měli byste zůstat ve 
svých katedrálách, kam patříte. Zbrojení je věcí politiku a nikdo by se jim do 
toho neměl plést..." 
Leč naštěstí se tyto staré názory pomalu přežívají. To proto, že cesta od 
specializace k integraci je cestou k integritě. Stále větší počet lidí, kteří se 
povznášejí nad tradiční kulturu, „na to už neskočí". Naučili se rozeznávat, co je 
skutečným rouháním, a směřují k integritě ze všech svých sil. 
Při úvahách o moci musíme vzít v potaz možnost, že narůstající tlak směrem k 
integritě vyvolá divoký protitlak jejích odpůrců. Brzy se mezi nimi může 
rozpoutat boj. Až dosud nemělo hnutí za odzbrojení dostatek sil, aby mohlo 
ohrozit zavedený establishment, který ze závodů ve zbrojení bohatne, využívá 
ho, ovládá a manipuluje. Ale věci se mění. Jak odzbrojovací hnutí získává na 
síle, visí ve vzduchu strašná možnost, že kdosi skutečně začne válku, jen aby 
hnutí zdiskreditoval. Lidé bojující za mír budou muset být opravdu „lstiví jako 
hadi a nevinní jako holubice". 
Hnutí stále sílí, ať se děje, co se děje. Mnozí jeho členové, kteří nemají tolik 
možností cestovat jako já, se cítí být izolováni a žasnou, když jim vyprávím 
příběhy, které jsem nasbíral po celé zemi. Ve Spojených státech není místečka, 
kde by se v souvislosti s integritou nezvedala úroveň. A to velmi rychle. Je to 
zásadní fenomén. Celá křesťanská církev - téměř všechna její vyznání - si začíná 
uvědomovat svou zodpovědnost za mír. Specializací způsobená izolace mezi 
klérem a laiky se začíná hroutit, protože všichni křesťané jsou voláni k tomu, 
aby se stali nástroji Boží vůle. Začínáme být skeptičtí k médiím, která jsou do 
značné míry ovládána byznysem a vládou. Máme stále citlivější nos na 
propagandu. Stále více jsme schopni rozeznat rozškatulkování. Stáváme se 
citlivějšími nejen na žvanění politiků, ale zejména na ten druh nedostatku 
integrace, který se rovná rouhání. Existuje důvod k naději. Opouštíme věk 
specializace a vstupujeme do věku integrace. Jsme v pohybu. 

 



Zplnomocnění 
 
 
Víme, že existují pravidla dobré komunikace. A ta fungují. Jen zřídka se ovšem 
učí nebo praktikují. Proto také většina lidí včetně vlády, podnikatelů a 
náboženských vůdců, neví, jak se k sobě chovat. A my Američané se sotva 
budeme chovat slušně k Rusům, nebo k lidem jiných kultur, když v první řadě 
nevíme, jak se chovat sami k sobě. 
Pravidla komunikace se učí nejlépe v komunitě, kde je také jediná příležitost je 
vyzkoušet. Pravidla komunikace jsou v zásadě pravidly tvorby komunity a 
pravidla tvorby komunity jsou pravidly boje za mír. Chování naší vlády, která je 
zodpovědná za mezinárodní vztahy, neustále porušuje pravidla budovám 
komunity. Jejich jednám vyvolává jen mezinárodní nedorozumění, válku a její 
chronické nebezpečí. Tradiční pravidla, podle nichž jednají, jsou antikomunitní. 
Není možné učinit žádné kroky k míru, dokud se tato pravidla nezmění. Nebude 
snadné dosáhnout změn, které jsou v církvích a vládě potřebné k vyvolání 
revoluce, nezbytné v našich mezinárodních vztazích. Církevní a vládní vůdcové 
se ovšem rekrutují z lidu a do značné míry skutečně zastupují lid a odrážejí jeho 
kulturní normy. Pravidla vlády se tedy dají podstatně změnit jen tehdy, změní-li 
se pravidla, podle kterých se k sobě chovají všichni lidé. Boj za mír - budování 
komunity — musí neodkladně začít u kořenů. Začíná u vás. 

 

CO DĚLAT TEĎ? 
Zakládejte komunity. 
Začněte ve své církvi. Začněte ve své škole. Začněte ve vaší čtvrti. Ani na 
okamžik se netrapte otázkou, co byste měli dělat nadto. Nedělejte si starosti s 
tím, ke které mírové skupině se přidat. Nepřemýšlejte o neplacení daní, 
protestním obsazení továrny na rakety, účastí v demonstracích nebo o tom, že 
napíšete dopis svému kongresmanovi. Nezabývejte se rozdáváním jídla chudým, 
poskytováním ubytování bezdomovcům a ochraňováním bitých. Ne že by 
takové dobročinné akce nebyly správné nebo nedůležité. Jen nejsou prvořadé a 
stěží budou úspěšné, pokud nebudou zakotveny v komunitě. Nejprve zformujte 
komunitu. Sotva budete schopni významně přispět k boji za mír, pokud se sami 
nejprve nestanete zkušenými mírotvůrci. A i potom budete těžko organizovat 
nějakou sladěnou sociální akci, nebudete-li mít komunitu, která by vás k tomu 
zmocnila. Založte vlastní komunitu. 
Nebude to snadné. Budete mít strach. Často budete mít pocit, že nevíte, co 
děláte. Budete mít problémy s přemlouváním lidí, aby se k vám přidali. Ze 
začátku se jich mnoho bude zdráhat podstupovat obětí s tím spojené, a ti, kteří k 



tomu budou ochotni, se budou bát zrovna jako vy. Jakmile začnete, bude to 
frustrující. Vznikne chaos. Většina bude uvažovat o odchodu a někteří skutečně 
odejdou. Ale vytrvejte. Postupujte dále k prázdnotě. Bude to bolet. Zažijete 
hněv, úzkost, depresi a snad i zoufalství. Jděte ale dále do noci. Nezastavujte se 
v půli cesty. Bude se vám možná zdát, že umíráte, ale jděte dál. Náhle se 
ocitnete v křišťálovém vzduchu na vrcholu hory a budete se smát a plakat a cítit 
se živí, jako už dlouho ne - možná živější než kdy předtím. To bude pouhý 
začátek. Po nějaké době se mlhy vrátí a krása se ztratí. I chaos bude zpátky. 
Nepropadejte však beznaději. Podívejte se na situaci zblízka. Určete, co je 
potřeba změnit, čeho je třeba se zbavit. A mlhy se opět rozplynou, ještě rychleji 
než předtím. Po krátké době budete cítit, že vaše komunita je stabilní. Potom se 
možná budete chtít na vnější svět dívat jako komunita. Potom možná začnete 
přemýšlet, jak byste dary komunity mohli rozšířit do širší společností. To bude 
čas, kdy můžete začít přemýšlet o sociální akci. 
Nemyslete si ale, že jste povinni něco dělat. Pamatujte, že být je důležitější než 
dělat. Soustředíte-li se pouze na zkrášlování své komunity, její nádhera bude 
zářit do daleka, aniž byste kvůli tomu museli něco dělat - pokud její světlo 
nebudete ukrývat pod pokličku. Je-li vaše komunita součástí církevní 
kongregace, scházejte se v kostele. Je-li ve vašem zaměstnání, konejte schůzky v 
kanceláři. Pokud jste městskými představiteli, scházejte se na radnici. Nebudete 
muset dávat inzeráty. Dveře ale nechávejte otevřené. Aby kolemjdoucí mohli 
slyšet váš smích a váš pláč, aby mohli zahlédnout vaše tváře a vidět, jak se 
vzájemně dotýkáte. Nechtě otevřeno, aby mohli vejít a přidat se k vám. 
Kdo se k vám přidá? Nevím. Na to není žádná poučka. Někteří lidé, o kterých si 
myslíte, že jsou ti praví, se budou bát a dospějí k rozhodnuti, že nemají čas. 
Jiným, od kterých byste zájem nečekali, se náhle v očích objeví světlo, jako by 
zahlédli vzdálenou vizi. Dočkáte se překvapení. V tom je určitý nepředvídatelný 
„půvab". 
Při hledání lidí, kteří by se k vám přidali, existují dvě vodítka. Jedno je mít se na 
pozoru před těmi, kteří mají příliš mnoho zájmů. Každý z nás něco má - své 
oblíbené činnosti a projekty. Kvůli budování komunity se jich vzdávat 
nemusíme, ale v zájmu komunity je budeme muset na chvíli odložit. Osoba, 
která k tomu není dostatečně zralá, nebude tím nejvhodnějším kandidátem. Toto 
je ovšem velmi slabé vodítko, protože je těžké předem rozpoznat, kdo je a kdo 
není dost vyspělý pro případ nesnází. Zjistíte, že těm, kdo se zdají mít tu 
schopnost, vlastně chybí jakmile se ocitnou v komunitě. A další, kteří ji předtím 
postrádali, ji v komunitě získají. 
Tudíž toto je vodítko jen pro hrubý výběr. Druhé vodítko je hledat lidi, kteří jsou 
jiní než vy. Jste-li bílí, poohlédněte se po černých. A naopak. Jste-li holubice, 
pokuste se pro komunitu najít alespoň jednoho jestřába. Budete je potřebovat. 
Jako demokraté budete potřebovat republikány, jako křesťané židy, jako, 



episkopalisté baptisty, jako bohatí někoho, kdo bohatý není. 
Nebudete moci získat dokonalou všehochuť. Jen si pamatujte, že pravá 
komunita je všeobjímající, a pokud jste bohatý bílý demokrat, nejvíc se můžete 
naučit od chudých černých nebo mexických republikánů. Potřebujete je, abyste 
tvořili celek. 
Jakmile je komunita založena, existuje ještě jedno vodítko: zůstaňte otevření. 
Mějte se na pozoru před používáním taktiky nepřátel, abyste se povzbudili. 
Hlídejte tendence k elitářství - myšlení ve formě „my" a „oni" nebo ještě hůře 
„my proti nim". Zaměřte svou energii na to, za čím stojíte (mír, láska, 
komunita), spíše než na to, proti čemu stojíte (vojenský industrialismus, 
zneužívám dětí, organizovaný zločin). To neznamená, že máte být naivně 
optimističtí. To ne. Ve světě je zlo a komunita je jeho přirozeným nepřítelem. 
Vaše komunita nemá zlo ignorovat, ale má se vyhýbat kontaktu s ním. Nechtě 
dveře otevřené každému, včetně organizací a jiných komunit. Nebuďte vybíraví. 
S ostatními skupinami se spíše spojujte, než abyste stáli opodál. 
Založte tedy komunitu. Nebojte se neúspěchu. Vím, že vás taková vyhlídka 
pravděpodobně vyleká. Pamatujte, že já jsem se vše, co o komunitě vím, naučil 
tak, že jsem se prostě vrhl do vody a začal plavat. Vlastně kdykoliv jsem v 
komunitě, pořád ještě plavu, ale to je právě vzrušující. Pravá komunita je vždy, 
kromě jiného, dobrodružstvím. Vždy budete vstupovat do neznáma a často se 
budete bát, zvláště ze začátku. 
Ale nebudete sami. Do tohoto dobrodružství se budete pouštět s ostatními, kteří 
budou vyděšeni zrovna tak jako vy, a vy s nimi budete moci sdílet nejen strach, 
ale také nadání a sílu. Díky síle komunity budete schopni dělat věci, o kterých 
jste si nikdy nemysleli, že jich budete schopni.  
Různí lidé jsou k boji za mír povoláni různými způsoby. Nestává se často, že by 
Bůh povolal matku dvou dětí, aby šla do vězení jako mírová aktivistka. Na 
druhé straně mám známou, jejíž dětí již odrostly a která nepokládá rok za 
úspěšný, nestráví-li alespoň měsíc za mřížemi. Pamatujte si však, že jsou 
způsoby boje za mír, k nimž jsme povoláni všichni. Všichni jsme povoláváni k 
boji za mír, ať se nám to líbí, nebo ne. A jako mírotvůrce nás lákají komunity. A 
nakonec se díky síle komunity můžeme stát integrovanými jedinci. 
Jednou z věcí, kterou zahrnuje výzva k integritě, je výzva, abychom se jasně 
vyjádřili. Výzva, abychom překonali svou bezmocnost a své mlčení. Narazíme-li 
na lež, máme. ji jako lež pojmenovat. Narazíme-li na šílenství, máme je za 
šílenství označit. Pokud jste kazatel, jste povolán kázat evangelium, ať už se to 
vaší kongregaci líbí, nebo ne. Nevyhýbejte se problému zbrojení na večírku jen 
proto, že by mohl působit rušivě. Ano, najdou se lidé, kterým to bude připadat 
rušivé, ale třeba potřebují být vyrušeni. Jsou i jiní, kteří vám budou za vaši 
otevřenost vděční, protože jim dodá odvahu, aby byli také upřímní. 



Dostát výzvě, abychom bojovali se svou mlčenlivostí, není jednoduché. Nemá 
cenu ztrácet čas s jestřábem, o kterém je známo, že je neústupný. Na druhé 
straně má smysl snažit se takového člověka dostat k sobě do komunity. Protože 
to je jediný katalyzátor, který změkčuje neústupnost. Neznamená to ovšem, že 
byste se měli vyhýbat jakémukoliv odporu. Jak se říká, nemůžete udělat 
omeletu, aniž byste rozbili vejce. Budete se muset naučit rozeznávat, jaký odpor 
je konstruktivní a do jaké míry jste ochotni se obětovat. Budete také potřebovat 
svou komunitu, kam byste se vrátili olízat si rány a nechat si je ošetřit a obvázat 
těmi, kteří vás milují, nežli vyrazíte, abyste byli znovu zraněni. Ve své 
otevřenosti budete potřebovat i strategii. 
Znějí všechny tyhle řeči o strategii a zraněních a odporu, jako by šlo o válku? 
Ano. Hovoříme tu o válce a zápas, se teprve rozbíhá. Protože závody ve zbrojení 
jsou institucí, kterou je nutno zlikvidovat aktivním odporem, boj za mír nás volá 
k činu. Ale pamatujte si, že do této bitvy pochodujete v jiném rytmu. Je to bitva 
o změnu pravidel v lidské komunikaci. Pravidla nelze změnit, budeme-li hrát 
podle těch starých. Když mluvím o strategii, mluvím i o revoluční taktice. Ano, 
jestřábi, obchodníci se smrtí, rouhači, ti všichni představují cíle, na něž se 
musíme zaměřit, ale nejsou to nepřátelé; jsou to naši milovaní. Účelem však 
nebude je přemlouvat. Podstatou strategie, která zvítězí v téhle válce, je 
komunita a zbraní může být jen láska. 
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